BnF 


Pallica 

BIBLIOTHÈQUE 
J NUMÉRIQUE 


Paul Féval fils. Les Cinq 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 




allica 


BIBLIOTHÈQUE 

NUMÉRIQUE 


Féval. Paul (1860-1933). Paul Féval fils. Les Cinq. (1907). 


1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la 
BnF.Leur réutilisation s’inscnt dans le cadre de la loi n “78-753 du 17 juillet 1978 : 

‘La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source. 

‘La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et lait l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous (orme de produits 
élaborés ou de fourniture de service. 

Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence 


2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes publiques. 

3/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s'agit : 

‘des reproductions de documents protégés par un droit d’auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans 
l'autorisation préalable du titulaire des droits. 

‘des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L’utilisateur est invité à s’informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation. 


4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle. 

5/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur 
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en matière de propriété intellectuelle. En cas de non 
respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978. 


7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, contacter reutilisation@bnf.fr. 



PAUL FFYAL FXLS 


EPTIEMI 


Collection A.-L. GUYOT ^ 

6 et 8, rue Duguay-Trouin 


Algérie, Colonies et Etranger: 25 Ceut 


Source gallica.bnf.fr/ Bibliothèque nationale de France 












































PAUL FÉVAL FILS 


O 


LES CINQ 

(âi K 

V ^ f 


TOME SEPTIÈME 


U 

i 




9 


PARIS 


i 1 1 6, ru* DuguMy-Trouin, 9 «t f 
voua droits nàsKRvi» 


%' 






r 


-1 






DEUXIÈME PARTIE 

(Suite) 

Princesse Charlotte 

(Suite) 

XL 

H. M0RF1L 

Au Café du Commerce, place des Trois-Marie, 
dans le coin à gauche, vis-à-vis du comptoir, il y 
avait un petit homme tout propre, entouré de jour¬ 
naux et dévorant le premier Paris du Constitution¬ 
nel devant une demi-tassè vide. 

, Ce petit homme avait une figure rose, grosse conv 
irôe un brugnon, mais coiffée d’énormes cheveux 
blancs hérissés, dans la forme de ces brosses rondes. 


emmanchées de long, que les ménagères appelles 
des têtes-de-loup et qui servent à la chasse des toile» 
d’araignée. 

Ses cheveux blancs, éclatants comme un pla 
d’œufs à la neige, donnaient à ce petit homme uni 
apparence tout à fait respectable. 

Il faisait plaisir à voir. 

Et le rédacteur du Constitutionnel eût été bien 
fier s’il avait pu surprendre un petit homme si pro 
pre et si joli dégustant sa prose éloquente avec une 
pareille volupté. 

Nous vous l’avons présenté bien tard, ce petit 
homme, mais c’est qu’il ne vient guère qu’à la fin... 

— Bonsoir, Monsieur Morfil, dit auprès de lui une 
voix qui le fit sauter de sa banquette. 

Il se tourna vivement et vit à ses côtés un mon¬ 
sieur barbu qui lui souriait d’un air aimable. 

— Ce doit être une méprise, dit-il poliment, je n’ai 
pas l’avantage... 

Mais au lieu d’achever, il lâcha le Constitutionnel 
et s’écria : 

— Tiens, Chanut ! pourquoi diable cette masca¬ 
rade ? 

— Parce que je suis mort, répondit Chanut, et 
même bien douloureusement : grillé dans un in¬ 
cendie. 

— Pas possible ! Prenez-vous quelque chose ? 

— Volontiers. Un peu de viande froide. Je n’ai 
rien mis sous ma dent depuis mon décès. 

M. Morfil le regarda entre les deux yeux. 

— Est-ce que c’est une affaire ? murmura-t-il. 


— Ah ! mais oui, repartit Chanut : une belle! El 
qui dure depuis longtemps 1 Vous étiez un rude ga- 
lantin à cette époque-là, monsieur Morfil, et votre 
chef disait : « Sans l’autre sexe, Léon jouirait d’un 
bien bel avenir l » 

Ce nom de Léon avait dû bien aller à M. Morfil, 
autrefois. 

— Pauvre M. Mallard ! fit-il avec le sourire de don 
luan retraité ; il était de la vieille école. Et M"* Léon 
Morfil allait faire des cancans sur moi dans son ca¬ 
binet 1 

Le garçon vint mettre un quart de poulet devant 
M. Chanut qui l’attaqua aussitôt résolûment. 

M. Morfil continua : 

— M. Mallard n’est plus; Aglaé a cessé de vivre et 
d’être jalouse, et vous voyez que les dames ne m’ont 
pas empêché de faire mon chemin... 

—* Au contraire 1 interrompit Chanut la bouche 
pleine. Vous voilà chef à votre tour. Vous souvenez- 
vous de la somnambule qui travaillait avec le doc¬ 
teur italien ?... 

— Laura-Maria ? Parbleu ! Et le docteur s’appelait 
Strozzi ! Quelle belle coquine !... Mais voyons votre 
affaire. 

— Nous y sommes, à mon affaire. Je parie que 
vous n’avez pas oublié non plus l’histoire de l’hôtel 
Paléologue, rue Pavée-au-Marais ? 

L’œil de M. Morfil devint terne et son front se 
plissa. Il reprenait sa garde en vrai maître d’armes 
qu’il était. 

— Attendez donc 1 fit-il. Vous êtes un garçon s6- 


fieux, vous, Vincent, et on ne craint pas de perdr* 
son temps avec vous. Ça m’a agacé quand vou- 
avez quitté l’administration. Je me souviens très bier 
de la rue Pavée. Ma mémoire, Dieu merci, ne bron¬ 
che pas encore. 1847, hé ? Fin mai. Sampierrc-Pa 
léologue... Est-ce que Laura-Maria n’avait pas es 
sayé de faire un peu chanter ces gens-là? 

Chanut cligna de l’œil affirmativement, puis v 
poussa un soupir d’admiration en disant : 

— Moi, j’ai besoin de mes petits papiers, mais 
vous, rien dans les mains, rien dans les poches... 
Voilà ce que j’appelle une organisation l 

— Bien, bien! fit M. Morfil modestement. Il vaut 
mieux être au-dessus de sa place qu’au-dessous, pas 
vrai ? Disparition d’enfant. Meurtre probable. Vous 
aviez rédigé un joli rapport, Vincent. L’affaire fut 
glissée au panier par ordre supérieur... Ah ! si on 
les suivait toutes, les affaires qui sont glissées au 
panier par ordre supérieur l Quel bouquet !... 
Après ? 

— Voilà, répondit Chanut, c’est dans la maison 
de Laura-Maria que j’ai failli être roussi tout à 

Pheure. V 

— Comment ! s’écria l’ancien Léon elle roule en- 

sore cette farceuse-là! Une ruine ? 

— Je crois qu’elle est un peu plus belle qu’autre- 

fois. 

— Pas possible ! un pot de confitures, alors t 
— Vous la verrez. C’est nécessaire. 

— Quand cela? 

— Cette nuit. 




— Ah ! mon pauvre garçon, fit M. Morfil, il y a 
beau temps que je ne veille plusl 

— Vous veillerez pour une fois, répartit Chanut 
en repoussant son assiette. N’est-ce pas ce gros ma¬ 
lin de père Preux qui vous tient au courant pour les 
Cinq i* 

M. Morfil dessina un geste plein de dignité : 

— Mon cabinet, dit-il, est le tombeau des se¬ 
crets. 

— Les Cinq seront là, continua Chanut. Il y a par¬ 
mi eux un oiseau rare qui vous exhibera, quand 
vous voudrez l’arrêter, une carte d’agent détective 
du bureau de Scotland-Yard, de Londres, visée pour 
mission à Paris par l’ambassade anglaise. Je ne viens 
pas vous demander des renseignements, vous sentez 
bien : je viens vous en fournir. L’oiseau s’appelle 
Donat, dit Mylord, dit Torticolis. 

M. Morfil atteignit précipitamment son calepin. 

— Le nom y est ? reprit Chanut en souriant. C’est 
déjà quelque chose. Il a tué son père à l’àge de qua¬ 
torze ans. Il tuera sa mère. Ecole anglaise du Work- 
out , toute vapeur ! C’est lui qui a mis le feu chez 
Laura-Maria, qui a nom maintenant M"* la baronne 
Laure de Vaudré, très légalement. 

M. Morfil tourna la feuille de son calepin et dit : 

— Ah ! diable 1 

— Le nom y est encore ! poursuivit Vincent! Ah! 
on ne vous prend jamais sans vert, patron ! Je ne 
vous parle même pas de Mœris et de Moffray, qui 
appartiennent à votre clientèle. La chose curieuse 
c’est que vous allez rajeunir de vingt ans et voir 


cette nuit le dénouement de la comédie qui joua sa 
première scène en 1847, quand vos beaux cheveux 
blancs étaient si noirs. Al. le comte Pernola a mis le 
dernière main à sa besogne... 

— Et comment diable ce capitaine Blunt ne s’est- 
il pas mis en rapport avec l’administration ? demande 
M. Morfil. C’est étonnant ! 

Chanut remit en botte ses petits papiers et ne ré¬ 
pondit pas. 

— Défaut de confiance ? insista le joli petit vieux 

chef qui avait repris toute son importance. On a 

comme cela des préjugés contre tout ce qui est offi¬ 
ciel ! 

Cette fois, Chanut repartit poliment : 

— Capitaine Blunt est un sauvage. Il ne connaît 
pas bien l’excellence de votre organisation. 

Mon brave garçon, dit M. Morfil en lui tendant 
la main noblement, personne mieux que moi n’ap¬ 
précie vos remarquables qualités, mais vous nous 
avez quittés mécontent, autrefois. Je ne vous blâme 
pas, notez bien. Je constate seulement qu’il y a en 
vous un grain d’opposition. Je vous connais, vous 
êtes tous les mêmes : volontiers vous croiriez que 
vous m’avez appris quelque chose. Perdez cette illu¬ 
sion, mon cher; la majeure partie de ce que vous 
m’avez dit était là... 

Il tapa sur son carnet et acheva : 

— Le reste est dans mon cabinet : je savais tout. 

— C’est quelqu’un pour M. Morfil, dit en ce mo¬ 
ment la dame du comptoir; un militaire. 

Nos deux compagnons étaient tellement absorbés 





par leur entretien que ni Pun ni l’autre n’avait re¬ 
marqué l’entrée de Jabain. 

Ils levèrent la tête en même temps, et M. Morfil 
jeta à Vincent un regard embarrassé. 

— Ne vous gênez pas, dit ce dernier: vous pouvez 
donner audience au bon sujet de papa Preux. 

Jabain s’approcha sur un signe de M. Morfil qui 
demanda : 

«— Vous avez un mot d’écrit ? 

— J’aurais préféré la chose, répondit Jabain en 
glissant une oeillade soupçonneuse du côté de Vin¬ 
cent, mais le patron ne m’en ayant pas communi¬ 
qué, je ne peux pas vous la remettre en mains 
propres. 

Vincent se leva et s’en alla discrètement jusque 
sur le pas de la porte. 

— Et vite 1 fit M. Morfil. Parle I 

Jabain se recueillit, puis il dit : 

— Voici le textuel de la chose : que ça en vaut la 
peine et que le patron ne peut vous la couler qu’en¬ 
tre quatre-z-yeux, dans le tuyau de l’oreille, chez lui, 
n’étant pas portatif à ces heures-ci. 

— Il faudrait aller cité Donon, ce soir P 

— Incontinent, oui, c’est son idée. 

Quand M. Chanut revint prendre sa place, après 
le départ de Jabain, la main de M. Morfil tourmen¬ 
tait avec fièvre ses cheveux blancs hérissés. 

— Que faire?.., murmura-t-il : mais vous ne sa¬ 
vez pas de quoi il s’agit, ami Vincent... 

— Si fait, interrompit Chanut. Le Poussah est aussi 
embarrassé que vous, et il veut se garder à carreau. 
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Ce» un coquin très fort et qui joue de l'adminis. 
tration à merveille. A votre place, moi, j’irais. 

— Seul ? 

— Ahl mais non 1 

M- Morfil devint plus soucieux. 

~ mes hom ">« rue de Babylone, mur- 

mura-t-il, c est chanceux... 

— Et maladroit, ajouta Vincent. 

d f' bien > Poursuivit M. Morfil, de les faire 
entrer cité Donon sans que le père Preux les évente. 

M. Chanut sortit de sa poche une demi-douzaine 
de larges cartes lithographiées. 

C,- *27*'“““ "° irs et si * craTa,es b,af " 

ches, dit-H, des danseurs, s’il y en a dans votre per- 

■ h " b c C “ S Caf,es d ’ inv ‘ ,a >ion, ils entreront à 
“ 1 de Sampierre par la grande porte. Ils n’au- 

soô '[ aç ' rs ' r les ' ardins - «ut de loup est 
sous la fenêtre du Poussah. Ils verront tout le spec- 

»acle à vingt francs la stalle 1 
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XLI 


TOILETTE DE LA MARQUISE 


M. Morfil accepta les six cartes d’invitation pour 
la fête de l’hôtel de Sampierre, mais il dit avec ran¬ 
cune : 

— Vincent, votre administration est mieux montée 
que la nôtre, parole d’honneur 1 

— Ne soyez pas jaloux, répliqua Chanut : M"* la 
marquise tient la maison du bon Dieu. Il lui faut 
<lu monde, et un peu plus on trouverait ses cartes 
chez les coiffeurs avec les billets de théâtre à demi- 
prix. 

11 se leva. ' 

— Serez-vous là, cette nuit ? demanda Morfil. 

— Ah ? je crois bien 1 répliqua Vincent ; je suis 
indispensable; on se passerait plutôt des violons! 

Vers neuf heures et demie du soir, M“* la ba¬ 
ronne Laure de Vaudré rentra chez elle. Vingt 
minutes après elle montait en voiture pour se rendre 
à l’hôtel de Sampierre. La marquise Domenica en 
était encore à choisir sa robe que déjà M. le comte 
Pernola, reprenant son service, donnait le coup d’œil 
du majordome aux salons pleins de lumière. 
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Toute la valetaille était sous les armes, dînant 
d’avance sur les provisions destinées au buffet, et 
regardant en pitié les gagistes qui allaient faire le 
service pour de bon. 

Car, règle générale, on embauchait toujours des 
auxiliaires chez la marquise chaque fois qu’il y 
avait à faire quoi que ce fût. Les dignitaires en titre 
d’office n’étaient pas là pour mettre la main à la pâte 
et le magnifique concierge Szegelyi, qui goûtait un 
panier de champagne en compagnie du sous-secré¬ 
taire de cuisine, résumait assez bien la situation 
générale en disant.: 

— J’ai exigé trois surnuméraires pour ma porte. 
Il faut bien que mes deux clercs s’amusent : c’est 
de leur âge. 

Aucun invité n’avait encore paru, pas même les 
familles de province. L’antichambre paradait et 
daignait à peine accorder un regard aux splendeurs 
un peu banale des salons. 

On causait avec une animation inaccoutumée, on 
parlait de l’arrivée du marquis Giammaria qui était 
entré si théâtralement, et qui, depuis lors, s’entou¬ 
rait de mystère ; on parlait surtout des cinq illustres 
visites reçues par M** la marquise dans l’après- 
midi : Ghika, Courtenay, Commène, Lusignan, 
Rohan, tous gens qui n’étaient point revenus à 
Paris depuis l’époque du mariage de Domenica 
Paléologue avec Giammaria de Sampierre. 

Ceux-là étaient de vrais grands seigneurs, arri¬ 
vant des pays orientaux où les grands seigneurs ont 
de grandes seigneuries l 
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Et le Pernola n’avait point été appelé au conseil 
de famille ! Et personne n’avait [vu princesse Char¬ 
lotte depuis le matin 1 

Aussi, tout le monde avait à la bouche le mot 
édité par M"* Coralie au déjeuner, le mot de la 
situation: Grabuge l 

Car les morts ne ressuscitent pas, c’est certain, 
mais les deux clercs de M.Szegelyi avaient vu, c’étaii 
certain aussi : l’un ici, l’autre là, et tousdeux de leurs 
yeux, feu le jeune comte Roland de Sampierre... 

Dix heures sonnant, M“* la baronne de Vaudré sa 
fit annoncer à la marquise, qui était en plein à sa toi* 
lettc ; Laure fut introduite néanmoins sur-le-champ. 

Domenica, rouge comme un gros coquelicot, était 
en proie à une agitation extraordinaire. Pour la pre¬ 
mière fois de sa vie, elle avait le courage de gronder 
ses femmes de chambre, qui n’en pouvaient mais. 

Elle voulait être habillée, mais elle ne voulait pas 
rester en place. 

— Ah 1 chérie 1 chérie 1 s’écria-t-elle à la vue de 
Laure, venez m’embrasser 1 Comme vous arrivez 
tard! C’est à peine si nous aurons le temps de 
causer un petit moment, car je ne sais pas où est 
Charlotte et je vais être obligée de descendre au 
salon pour recevoir mon monde. Et puis, je ne 
peux pas vous parler devant ces demoiselles qui 
n’en finissent pas, ma chère. Ce que j’ai à vous dire 
est si important 1 Mon Dieu ! qu’un pareil secret est 
lourd à porter l 

Laure se laissa embrasser, mais eile dit tout bas: 

40 2 



— Soyez pruaente 1 

Comment exprimer cela ? Cette belle Laure était 
admirablement calme, et pourtant le repos de ses 
traits, la sérénité de son regard éveillaient je ne sais 
quelle vague impression de martyre. 

Jamais elle n’avait été plus charmante, mais 
quelque chose effrayait et avertissait, à travers 
l’éclat de sa souveraine beauté. 

Elle avait mis un peu de rouge : chose que per¬ 
sonne n’avait jamais pu lui reprocher. 

Et on eût dit que ce fard la faisait plus pâle. 

Elle était bien pâle, en efiet, mais l’erreur était en 
•ceci que, sans son fard, elle eût paru livide. 

Comme toujours, elle portail une toilette mer¬ 
veilleusement élégante et simple. 

— Ah l chérie, réponditDomenica, de la prudence l 
à qui le dites-vous? Vous savez si mon habitude 
est de me comporter légèrementl jamais je ne laisse 
voir de ce qui est en moi... Mais comment faites- 
vous pour trouver des mises si adorables ? Je crois 
que le choix de la toilette ne fait rien avec vous. 
C’est vous-méme qui allez bien à vos robes... Mon 
Dieu ! mesdemoiselles, vous me faites mourir avec 
votre lenteur 1 

— Si madame la marquise voulait bien r.e pas 
tant remuer... commença une des chambrières. 

— Je ne fais pas un mouvement, voyez Laure! 
Et voilà plus d’une heure que cela dure! 11 n’y a 
que Coralie... où est Coraüe ? 

— Madame la marquise vient de l’envoyer chez 

princesse Charlotte. 


— C’est vrai î s’écria Domenica. Vous figurez- 
vous, cela, baronne ? M"* d’Aleix ne m’a pas donné 
signe de vie aujourd’hui. J’ai tout fait toute seule. Nos 
parents et amis du conseil de famille l’ont demandée 
plusieurs fois, impossible de la trouver. Vous com¬ 
prenez pourtant bien que, si nous devons donner 
suite à ce projet de la marier avec Domenico... 

Elle se mordit la langue jusqu’au sang et\egarda 
ses deux caméristes d’un air penaud. 

Celles-ci baissaient les yeux sournoisement. 

— Mesdemoiselles 1 s’écria la marquise avec la 
colère d’un enfant qui vient de se brûler les doigts 
par désobéissance, vous ôtes d’une maladresse 
insupportable 1 Je suis coiffée en dépit du bon sens. 
Mes diamants ne paraissent pas; mes garnitures 
sont écrasées. Je suis absolument mécontente de 
vous. Comment s’y prennent donc celles qui sont 
bien servies ?... 

— Princesse n’est pas encore rentrée, dit en c« 
moment M"’ Coralie qui poussa la porte. 

— Chérie, dit Domenica en s’adressant à Laure, 
vous conviendrez que c’est inouï I Je sais bien que 
Charlotte, la pauvre enfant se charge de bonnes œu¬ 
vres à tout casser, mais... écoutez que je vous dise ! 

Elle se pencha brusquement. Il y avait quatre 
mains occupées à travailler dans sa coiffure qui fut 
bouleversée du coup de fond en comble. 

— Et le comte Pernola qui rôde autour de mol 
comme un loup ! ajouta-t-elle à l’oreille de Laure, 
Vous comprenez bien que je ne lui ai pas soufflé un 
traître mot I Et mon mari oui est sorti de sa maison 


de santé pour tomber sur moi : un plomb de plusî 
ah ! ma petite si je n’étais pas la femme d'un fou I 
si je pouvais lui dire... le pauvre homme, voilà 
trois ou quatre fois qu’il me lait demander de le 
recevoir 1 II est toujours si respectueux et si conve¬ 
nable avec moi... voyons, mesdemoiselles! Est-ce 
pour aujourd’hui ou pour demain ? 

Ce qu’elle avait sur elle et autour d’elle en 
étoffes, dentelles et bijoux aurait donné à manger 
à tout un quartier de Paris pendant huit jours. Elle 
ruisselait littéralement de diamants... 

— Ma chère, reprit-elle, je veux que son premier 
regard me voie comme un soleil I Vous savez bien 
de qui je parle : c’est pour lui tout cela l Je me 
trouve épouvantable en songeant à lui... tenez l 
j’ai tort de parler 1 je ne dirai plus un seul motl Mon 
Dieu! l’heure approche pourtantl si j’allais mourir 
avant de l’avoir embrassé ! 

Laure avait un doigt sur sa bouche. M"* Coralie 
ricanait et pensait : 

— Dire que cette grosse bêtasse a des millions et 
moi pas : Que le hasard est gauche 1 

On frappa à la porte. Une des jeunes filles alla 
ouvrir et revint, disant : 

— Monsieur le marquis fait demander à madame 
la marquise... 

— J’en deviendrai folle, moi aussi I interrompit 
Domenica. Le pauvre M. de Sampierre, c’est la cin¬ 
quième fois qu’il envoie 1 que lui répondre? 

— Où est-il ? demanda Laure tout bas. 

— Au pavillon. 



— Faut-il lui dire que vous passerez au pavillon 
quand votre toilette sera achevée ? 

Domenica frappa ses mains l’une contre l’autre. 

— C’est cela I s’écria-t-elle. C’était pourtant bien 
facile à trouver! Répondez cela M n * Coralie... Mais 
quand sera-t-elle finie, ma toilette ? 

Pendant que Coralie allait à la porte où le valet 
Sismonde attendait. Laure dit, toujours à voix 
basse : 

— Renvoyez-les toutes, je vais vous habiller. 

— Vous chérie 1 et me coiffer? 

— Et vous coiffer. 

Domenica se leva comme un ouragan et se préci¬ 
pita vers la baronne qu’elle serra dans ses bras. 

— Il n’y en a pas deux comme vous! s’écria- 
t-elle. Mesdemoiselles, je n’ai plus besoin de vous. 
Allez-vous-en, mais ne me faites pas attendre si je 
sonne... et qu’on me prévienne quand M ,u d’Aleix 
rentrera. Allez ! mais allez-donc vite ! Montez encore 
chez la princesse, Coralie : je suis inquiète. 

Dès que M"* Coralie, formant l’arrière-garde des 
soubrettes étonnées, eut passé la porte, Domenica 
reprit impétueusement : 

— J’ai accepté votre offre, chère belle, je ne sais 
Si c’est convenable, mais voyez-vous, j’étouffais. 
C’est certain que j’en serais morte! Quelle journéel 
Ce n’est plus seulement une lettre miraculeuse que 
nous avons, c’est six lettres : toutes plus miracu¬ 
leuses les unes que les autres l Je les ai vues, ma 
chère 1 La propre écriture du vicomte Jean, le 
pauvre cher garçon I 



— Ah 1... fit Laure. 

— C’est inouï, n’cst-ce pas ?... Mais vous avez les 
mains froides, amour! Et maintenant que je vous 
regarde, je vous trouve changée... Souffrez-vous? 

— J’ai éprouvé une très grande fatigue, répondit 
Laure, après notre entrevue de ce matin... 

— C’est vrai ! c’est vrai I s’écria la marquise. 
Egoïste que je suis, j’avais oublié cela ! Une autre 
fois, je me méfierai de ma puissance. On pourrait 
faire un malheur, savez-vous ! Et si je vous avais 
tuée !... 

— Parlez-moi des lettres, interrompit Laure. Si 
C’est Jean deTréglave qui les a écrites, il serait donc 
vivant ? 

— Mais non... Et, au fait, peut-être!... Alors 
il n’y aurait plus de miracle. La chose certaine, 
c’est qu’il ne dit pas dans ses lettres s’il est mort ou 
vivant... Je suis sotte, n’est-ce pas* chérie? Mais 
ma pauvre tête éclate, et mon cœur aussi. Mon fils, 
je vais voir mon fils... Renflez un peu le nattes 
à gauche, bonne petite. J’aime à être coiffée sur 
l'oreille : ça me va bien. 

Une voix de femme se fit entendre dans la 
Cïhambre voisine. 

— C’est Charlotte ! dit la marquise. Enfin l 

Laure chancela et blêmit affreusement. 

Domenica fut obligée de la retenir à deux mains 

pour l’empêcher de tomber à la renverse. 


DERNIÈRE CONSULTATION 


Depuis dix minutes que la marquise avait con¬ 
gédié M"* Coralie et ses compagnes, Laure avait 
avancé la besogne autant que ces demoiselles au- 
• raient pu le faire en une heure. Nous avons dit que 
Domenica n’était pas coquette, mais elle suivait 
pourtant avec un naïf plaisir les progrès de ce tra¬ 
vail qui la refaisait belle. 

Cette Laure était une fce. 

Domenica eut peur pour Laure, quand celle-ci 
chancela, mais elle eut peur aussi pour sa coiffure. 

— Qu’avez-vous donc chérie? s’écria-t-elle. 

Nous savons ce que Laure avait. Au bruit qui 
s’était fait dans la chambre voisine, la marquise 
avait dit : « C’est Charlotte ! » 

Les yeux de Laure se détournèrent de la porte 
comme si elle eût craint d’y voir paraître un fan¬ 
tôme. 

Mais ce n’était que M 1 ” Coralie, qui venait annoncer 
l’entrée au salon des premiers invités. 

Princesse Carlotta n’était pas encote renuée, 

Laure dit, en retrouvant son sourire : 


— Chcre marquise, ce soir, ne me demandez plus 
ce que j’ai. Je suis encore toute ébranlée, et j’ai peur 
d’apporter de la tristesse dans votre fête. 

— Pauvre belle! fit Domenica. Vous ne me quit¬ 
terez pas, pourtant. Il manquerait quelque chose 
à mon bonheur si je ne vous avais pas près de moi 
pour être témoin de ma joie, comme vous avez vu 
mes larmes. 

Laure s’empara de nouveau de ses cheveux et 

demanda : 

C’est donc pour cette nuit ? 

Domenica la regarda tout étonnée. 

— C’est vous qui demandez cela ? fit-elle. 

Mais, se reprenant aussitôt, elle ajouta : 

— J’oublie toujours que vous ne savez rien. C’est 
si drôle. On a beau être soi-même une des plus 
fortes magnétiseuses de Paris, on ne peut pas s’ac¬ 
coutumer à cela ! Dire que vous m’avez tout appris 
et que vous n’en savez pas le premier mot 1 Moi, ça 
me passe l 

— C’est pourtant ainsi, répliqua Laure. Je sais 
seulement ce que vous venez de me dire, et encore 
je ne le comprends pas bien. 

— A qui la faute ? Ce matin, quand j’ai voulu 
vous mettre au fait, vous m’avez arrêtée par un 
sévère : « Je ne veux rien savoir ». Mais j’ai le don 
de résumer toute une longue histoire en peu de 
mots : je vais tout vous raconter en dix secondes I 

Elle se lança aussitôt dans une verbeuse explica¬ 
tion que Laure écouta très attentivement en appa¬ 
rence. De cette explication ressortit du moins ce 


fait principal, à savoir que les membres du conseil 
judiciaire du marquis Giammaria, vivant tous si 
loin de Paris et à de si grandes distances les uns des 
autres, avaient été convoqués selon une échelle de 
de dates qui devait les réunir au jour dit à l’hôtel 
de Sampierre. 

Et les convocations mystérieuses faites au nom 
du vicomte Jean de Tréglave, avaient un caractère 
si solennel d’autorité, qu’aucun de ces personnages 
considérables, parvenus pour la plupart aux limites 
d’âge, n’avait osé désobéir à l’appel. 

— Vous avais-je donc appris cela dans mon som¬ 
meil? demanda Laure. 

— Non, bonne chérie, mais vous m’aviez dit tout 
le reste.... Ils sont arrivés, tous, presque à la même 
heure. Et qu’aurais-je pu leur dire si je ne vous 
avais pas vue ce matin ? Vous êtes ma providence! 
A chaque lettre miraculeuse qu’on me montrait, je 
répondais : « Cela ne m’étonne pas. Je suis au fait. 
Tout ce qu’on vous annonce est certain. » Et quand 
ils m’ont demandé à quand la grande séance pour la 
présentation de mon fils, j’ai dit sans hésiter :« Cette 
nuit. » Ai-je bien fait ? 

— Oui, répondit Laure, si, dans mon sommeil, 
f’ai fixé la chose pour cette nuit. 

—^Positivement, vous l’avez fait. 

Laure s’assit et croisa ses mains sur ses genoux- 

Il y avait deux grosses minutes que Domenica 
s’était détournée de son miroir, tant elle bavardait 
de bon cœur. Quand son regard revint sur la glace, 
elle poussa un cri de joyeuse surprise : 



— Mais ce n'est plus moi, s’écria-t-elle, je suis 
aussi bien coiffée que vousl Mon fils va me trouver 
belle! Descendons. 

Elle se mit debout devant sa psyché et s’admira 
de la tête aux pieds. De la tête aux pieds elle 
éblouissait. Laure avait trouvé moyen de caser tous 
les diamants : il y en avait pour six personnes, et 
sous tant de rayonnements, la bonne Domeaica 
n’était pas plus ridicule qu’à l’ordinaire : 

Un vrai chef-d’œuvre! 

Pendant qu’elle s’admirait de tout son cœur* 
Laure semblait absorbée dans ses réflexions. 

Sur un guéridon, non loin d’elle était le mouchoir 
brodé que la marquise avait trempé de ses larmes si 
abondamment le matin. 

Laure l’aperçut et son œil brilla. 

— Descendons ! répéta-t-elle après Domenica- 

Elle se leva. 

En passant auprès du guéridon, elle passa la main 
furtivement sur le mouchoir et sentit un objet dur 
à travers les plis de la batiste. 

— La bague est là ! pensa-t-elle. 

La marquise, dont la main tenait déjà le bouton 
de la porte, se retourna effrayée parce qu’elle avait 
entendu un gémissement. 

Elle vit Laure droite et roide au milieu de la 
chambre, les yeux fixes, le corps agité de tressaille¬ 
ments. 

— Chérie! chérie! s’écria-t-elle en s’élançant, 
iî’allez pas vous trouver mal l 

— Je dors, répliqua Laure, de cette voix sèche et 


sans sonorité que Domenica connaissait si bien de¬ 
puis le matin. 

— Vous dormez ! répliqua celle-ci stupéfaite. Et 
qui donc vous a endormie 1 

— Lui ! prononça Laure. 

Son doigt tendu montrait le mouchoir. 

La marquise murmura, en joignant les mains*. 

— La baguel Est-ce assez étonnant! Avec celte 
science-là, on n’est jamais au bout !... Mais, bonne 
petite, nous n’avons pas le temps! Il faut vous éveil¬ 
ler. .. 

— Non, fit Lauie, d’un ton morne. 

Elle ajouta : 

— C’est mal. Vous m’aviez volé cette bague pen¬ 
dant mon sommeil. 

De rouge qu'elle était, Domenica devint écarlate. 
Laure continua : 

— Conduisez-moi à un fauteuil, sinon je vais 
* tomber. 

Et dès qu’elle fut assise : 

— Avez-vous des cheveux de M"' d’Aleix ? 

— Mais, bonne petite, objecta la marquise, on 
m’attend... 

— Je n’obéis qu’à lui interrompit Laure. Faites- 
moi toucher des cheveux de princesse Charlotte, 
sur le champ. 

Elle avait mesuré, depuis tantôt, le danger de la 
terrible partie où Mylord l’avait entraînée. 

Elle voulait, autant que possible, séparer son jeu 
de celui de Mylord, et se ménager tout au moins une 
porte de derrière. % 


Domenica, qui était presque pâle, maintenant, 
ouvrit son coffre à bijoux et y prit un médaillon 
contenant des cheveux de Charlotte. 

Aussitôt que Laure eut dans la main ce médail¬ 
lon, elle s’écria : 

— Je vois... je suis lucide 1 

— Que voyez-vous, chère belle ? demanda la 
marquise avec toute sa curiosité facilement ré¬ 
veillée. 

Laure fut une longue minute avant de'répondre. 

— Charlotte est là, devant moi ! dit-elle enfin. 
Ce n’est pas la fille de Michela Paléologue, princesse 
d’Aleix. Il y a imposture. 

— Oh! fit Domenica : niez donc le pouvoir du 
somnambulisme !... c’est l’exacte vérité, ma chère. 

— Elles sont deux, reprit Laure; je vois aussi 
Savta. 

Puis elle ajouta plus bas : 

— Ils sont trois!... 

— Qui est l'autre demanda la marquise. 

— Domenico... car il a la cicatrice. 

— Mon fils 1... où est-il ? 

— Je ne sais. C’est une campagne. Il y a des nua¬ 
ges qui passent. Pensez à votre fils, de toute votre 
force, et aidez-moi. 

— J’y pense, grand Dieu! Je ne pense qu’à lui... 
Et je vous aide tant que je peux! 

— Touchez ma main. Serrez-la... 

Domenica lui prit la main. 

— Ce n’est pas Domenico! s’écria Laure dès 
que la marquise eut obéi. Votre sang m’éclaire : 



ce n’est pas le même sang! Celui-là est un fau 

Sam pierre, comme Charlotte est une fausse Paléo 

logue ! 

— Que font-ils ? interrogea la marquise, trem 
blant de tout son corps. 

— Il } a ce nuage... attendez; je vois un autn 

Domenico... le vrai... vrtfrn conn paIu! ix t n__ 


•a blessure! Après vingt ans!... je voudrais voir, 

mais il y a toujours ce nuage... et des lueurs! 
de grandes lueurs ! 

Elle poussa un cri et son visage exprima une sou¬ 
daine épouvante, pendant qu’elle balbutiait : 

— Ce nuage est un incendie... un crime ! 

— Mon fils est en danger! parlez! je vous ordonne 

deparler! 

— Morts ! prononça Laure en un râle. 

Mon fi,s! mon fils! cria la marquise affolée 
Dar !a terreur : mon fils 1 

— Non. .. Pas votre fils... oh! c’est horrible de 
vo.r souffrir ainsi même ceux qui ont essayé de 
fa’re le mal ! 

— Mais qui donc est mort? 

— Elle était toute jeune, dit Laure dont la voix 
aliait faiblissant, et bien belle ! 

— Ce serait Charlotte! 

Eile aimait celui qui voulait faire de vous la 
plus misérable des mères 1 

— Morte ! Cariotia ! murmura la pauvre mar¬ 
quise en un gémissement. 

Elle était vraiment hnnlpvprcpA 


— Pernola m’avait déjà dit quelque chose d’ap- 
prochant, reprit-elle pourtant. Chérie, c’est certain 
que la pauvre enfant n’était pas de notre famille. 
J’étais si bonne pour elle! Je ne voulais pas croire... 
je n’y crois pas encore, mais elle était sortie, le soir 
où le malheur arriva au saut du loup. Il y avait du 
louche dans sa conduite... Ah 1 j’aurais eu bien du 
chagrin si elle avait mal tourné... 

Elle s’interrompit, rejetant loin d’elle le deuil de 
cette pensée et s'écria : 

— C’est de mon fils qu’il s’agit... Luil rien que 
lui I parlez de lui ! Pour moi, il n’y a que lui 1 

Le premier accord de l’orchestre monta du rez- 
de-chaussée. SS 

En môme temps, un bruit de pas et de voix se fit 
dans la chambre voisine. 

Laure sembla prêter l’oreille et mit un doigt sur sa 
bouche. , , 

— Avez-vous pensé parfais, murmura-t-elle, que 
vous pourriez devenir pauvre ? 

Domenica se mit à rire et dit : 

— Vous m’avez déjà parlé ainsi ce matin, ma 
chère... 

Laure poursuivit sans transition : 

— Le moment approche où vous allez revoir votre 
fils. Préparez-vous et mettez la bague à votre doigt. 
L’enfant viendra droit à la bague. Ce n’est pas vous 
qui le reconnaîtrez, c’est lui qui vous dira : « Ma 
mère, je vous salue. » 

— Pourquoi m'avez-vous parlé de pauvreté? 
demanda Domenica. C’est pour lui que je vous 
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adresse cette question; je vais devenir économe. Je 
, lui ferai une fortune égale à celle de dix roisl 
— Il y a un voleur, répondit Laure. 

— On ne vole pas des domaines immenses I... 

— Si fait, dit Laure. Tous les domaines au 
monde peuvent tenir dans un portefeuille. 

— Et qui est ce voleur? 

On avait cessé de parler dans la chambre voisine 
dont la porte s’ouvrit. 

— Ecoutez le nom qu’on va prononcer 1 dit tout 
bas la baronne. 

— M. le comte Pernola, dit au même instant 
M"' Coralic, inquiet de l’absence de M“* la marquise, 
vient s’informer de ses nouvelles. 
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XLIII 

SUPERBIÎ FÔTB 

C’était une superbe fête, toute pareille à toutes les 
superbes fêles que vous connaissez si bien. Je pense 
que Faure y devait chanter, cela ne coûte que 2,000 
francs, et Nilsson, et Marie Sax. 

J’ai même vaguement l’idée que Lemercier de 
Neuville y devait caricaturer quelques pantins poli¬ 
tiques et littéraires du jour. 

Du reste, le programme ne contenait rien de mal¬ 
sain : M"* la marquise de Sampierrc ne forçait ja¬ 
mais ses hôtes à entendre des opéras comiques de 
sa façon, paroles et musique. Elle avait pour cela 
trop bon cœur. 

C’est là un des plus cruels caprices de l’argent qu 
ne se contente plus de choisir à la friperie ses par¬ 
chemins de carnaval, et veut encore se payer le pom¬ 
pon de la petite gloire. 

Demain, il voudra la grande, et s’enquiert déjà pour 
savoir ce que cela peut bien coûter au marché. 

Le lecteur nous saura gré de lui épargner ici toute 
espèce de description. C’était le bal de tout le 
monde. Quant aux invités, vous les connaissez ou 




vous ne Tes connaisse* pas, tout 'juste comme là 
marquise elle-même. Vous savez bien qu’il y a chez 
nous une quantité de beaux salons trop larges où 
Paris passe comme dans la rue, et nous dirions 
presque sans ôter son chapeau. 

Il y avait foule, non seulement dans la belle suite 
des pièces d’apparat, mais aussi dans les parterres, 
brillamment éclairés. Les illuminations prenaient 
fln, cependant, à peu de distance des massifs, et 
les quelques groupes curieux qui voulaient s’égarer 
loin du cercle de lumière étaient arrêtés par cette 
clôture en treillage de’fer dont nous avons parlé 
déjà plusieurs fois. 

Au-delà de cette limite régnaient la solitude et 
l'obscurité. 

La marquise Domenica, enfin rendue à ses devoirs 
de maîtresse de maison, faisait les honneurs. 

Elle avait laissé dans sa chambre de toilette cetto 
pauvre belle baronne de Vaudré, incapable d’affron- 
ter les fatigues de la fête et qui prenait un instant 
de repos bien mérité. 

Domenica éblouissait comme une devanture de 
'oaillier. Elle était fort entourée. L'ardente anima¬ 
tion de son teint la faisait paraître joyeuse. 

Et, en effet, il y avait en elle de la joie, un espoir 
passionné, une ivresse qui aurait voulu déborder en 
paroles, mais il y avait aussi une douleur et des ter¬ 
reurs. 

Il avait tout cela et, en conscience, c’était trop 
pour une pauvre bonne créature comme elle qui 
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les années avaient laissée enfant par delà les limites 
de ia jeunesse. 

Quand la pensée de la perte de Charlotte traver¬ 
sait son souvenir, les larmes lui venaient aux yeux. 
Mais cela passait comme un rêve. Etait-ce possible 
Et tout d’un coup, elle se prenait à penser : 

— Si Laure devenait ma fille ? Elle qui est si belle I 
et qui m’a prouvé tant de dévouement l Je suis sûre 
que mon Domenico l’aimerait. Elle paraît encore 
toute jeune... 

— Bonjour, vicomte, dit-elle à Mœris qui venait 
ia saluer. Si vous saviezl s’il m’était permis de vous 
apprendre... mais j’ai promis le secret... Ah! vous 
avez été bien admirable, mon ami, et je serai tou¬ 
jours reconnaissante pour les terribles dangers cou¬ 
rus là-bas, dans le désert, mais on va souvent cher¬ 
cher bien loin ce que la bonté de Dieu se charge 
elle-même de vous apporter. 

— Avez-vous donc de bonnes nouvelles, chère 
madame ? demanda Mœris en lui baisant la main. 

— Ne m’interrogez pas, mon ami! J’ai un bâil¬ 
lon sur la bouche... Bonjour Moffray... Mais j’avais 
A vous parler à tous les deux... Je cherche... 

Elle leur serra le bras fortement. Pernola passait, 
joli comme une gravure de modes, pantalon collant 
de Casimir blanc, gilet à cœur, retenu par un seul 
bouton de diamant, habit noir à revers de je ne sais 
quoi : un amour! 

— Je me souviens! dit tout à coup la marquise. 
Connaissez-vous M“ la baronne de Vaudré, mes¬ 
sieurs ? 



— Certes, répondirent Mœris et Moffray, beau 
coup. 

— Que pensez-vous d’elle ? 

— Ce que le monde en pense. C’est le plus noble 
cœur... 

— N'est-ce pas? interrompit Domenica. Ecoutez 
bien, voilà ce que je voulais vous dire : M. le comte 
Pernola est un bon parent, que j’estime beaucoup, 
mais il ne faut pas... c’est une fantaisie, vous en¬ 
tendez. .. Il ne faut pas qu’il s’absente de l’hôtel 
cette nuit t 

Mœris et Moffray échangèrent un regard signifi¬ 
catif. 

— Que vous disais-je? murmura Mœris. A l’ins¬ 
tant mêmel 

~ C’est vrai 1 répliqua Moffray : 

— Vous saviez donc?... fit Domenica : je n’ai 
rien dit au moins l 

— M“’ la marquise, prononça gravement Moffray, 

nous sommes ici pour vous servir et nous vous 
répondons de votre aimable cousin corps pour 
corps ! 

— Bonjour, messieurs, dit Pernola en s’appro¬ 
chant. Belle cousine, le prince de Courtenay est ar¬ 
rivé, et M. le marquis attend toujours le bonheur de 
vous voir. 

Domenica essaya de sourire, mais ce n'était pas 
une forte diplomate. Le rouge de ses joues tourna 
au violet. 

— Je vous prie de recevoir M. de Courtenay, 
mon cousin Giambattista, répondit-eile. Dès que 



j’aurai un instant, je me rendrai aux désirs de M. le 
marquis de Sampierre. 

Pcrnola sourit et murmura : 

•— Vous êtes si bonne I 

Il s’éloigna. Moeris et Moffray voulurent le suivre. 

La marquise les rappela. 

— Est-ce que vous n’avez pas rencontré, dans la 
fête, dit-elle d’une voix étouffée par l’émotion, un 
jeune homme ?... Mais non ! Je bats la campagne. 
Si je pouvais vous raconter tout ce qui m’est arrivé 
aujourd’hui! Un miracle! à l’église 1 dans mon livre 
de messe! Et les six lettres écrites par un homme 
mort pour convoquer nos bons parents de Sicile et 
de Roumanie 1 Et ce qu’on vient de me dire à 
l’instant : Pernola aurait ressuscité un notaire ! 
Croyez-vous que je plaisante ? Je n’ai pas le cœur à 
cela, mon Dieu ! Pernola! il tire les ficelles de mon 
pauvre mari, comme si c'était un pantin... Figu¬ 
rez-vous qu’il a fait une boule avec nos châteaux, 
nos palais, nos champs et nos prairies, une boule 
pas plus grosse qu’une muscade et qu’on peut esca¬ 
moter de même. Vous souvenez-vous du médecin 
de Sicile? Le docteur Lcoffanti ?... Roland, mon 
pauvre Roland! et Charlotte! Je l’aimais comme ma 
fille... Et tenez, M. le marquis est devenu fou 
à bien bon compte. J’ai dix fois plus de raisons que 
lui pour perdre la tête... Allez, mes amis, allez et 
veillez ! 

La marquise se laissa choir sur un fauteuil en 
s’éventant vigoureusement. 

Elle venait d’apercevoir un jeune homme qu} 
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marchait droit à elle de l’autre extrémité du 
salon. 

Son cœur cessa de battre. 

Nous ne saurions dire au lecteur qui était ce 
jeune homme, mais Domenica le reconnut inconti¬ 
nent pour son fils. Il passa sans la saluer ui môme 
la voir. 

Il avait affaire au buffet. 

Un autre jeune homme parut, puis deux, puis 
trois. Par un mystérieux effet de sa préoccupation, 
Domenica ne voyait que des jeunes gens dans 
cette foule. Les jeunes gens lui cachaient tout le 
reste. 

Elle n’en connaissait aucun. C’est un peu le 
propre de ces « superbes fêtes », dans le quasi- 
monde. 

Ne demandez jamais à la maîtresse de la maison 
le nom d’une personne qui passe : ce serait de l’in¬ 
discrétion poussée jusqu’à la cruauté. 

Mais si la bonne Domenica ne connaissait pas un 
seul de ces jeunes gens, elle les reconnaissait tous. 

Son sein battait, son cœur s’élançait. 

La voix du sang parlait en elle avec autant d’élo¬ 
quence que d’impartialité. Elle adorait en bloc. 
Pour elle, partout, l’air de famille existait, et môme 
la ressemblance. 

Elle les appelait des yeux tous ces Domenico qui 
ne se doutaient guère de leur bonheur, clic les ma¬ 
gnétisait de toute sa fameuse puissance fluidique, 
elle pointait vers eux son doigt armé de la bague 
enchantée, elle travaillait, elle priait, elle mourait» 
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Ses mains la démangeaient... Pour un peu, elle 
eût arraché toutes ces cravates blanches, dont une 
au moins cachait l’acte de naissance de son fils 
bien-aimé. 

Car, au fond de tout cela, il y avait un grand, un 
ardent amour de mère. « 

Cependant, Mœris etMofTray suivaient de loin le 
comte Pernola qui allait à son devoir. La'marquise 
avait pu sans danger le charger d’entretenir le Cour- 
tenay, car les membres du conseil s’étaient engagés 
solennellement à garder le silence sur l’événement 
attendu. 

Mœris et Moffray causaient. 

— En somme, disait Mœris, que risquons-nous? 
Mylord s’est mis en avant; si l’affaire tourne mal, 
c’est le numéro i qui endosse tout, avec M“* Ma¬ 
rion... 

M“* Marion est morte, répliqua Moffray. 

— Comment cela ? 

— On a fait coup double à la maison de Ville- 
d’Avray : M" Marion aura disparu dans l’incendie. 

— Mais nous l’avons revue 1 

— Nous avons revu M“* la baronne de Vaudré. 

— Et le Poussah, dit Mœris ? 

— Le Poussah retombera toujours sur ses gros 
pieds. Mylord veut tout; c’est trop. Ce sont ces 
gourmands-là qui payent pour tout le monde. Nous 
autres, nous n’avons rien dit, rien écrit ni rien fait. 
Le rôle est bon : gardons-le jusqu’au bout. 

Us venaient de quitter l’escalier du premier étage 
Où Pernola s’était engagé avant eux. 










L'ordre avait été donné d’introduire les membres 
du conseil de famille, à mesure qu’ils se présente¬ 
raient, dans l’ancien appartement de M. le marquis 
de Sampierre, situé à la suite de celui de Domenica. 

C’était là que Pernola se rendait, sur l’ordre de la 
marquise. 

Au moment où Mœris et Moffray passaient de¬ 
vant l’antichambre de cette dernière, la porte s’ou¬ 
vrit et une femme en toilette de bal se montra sur le 
seuil. 

— Madame Marion ! s’écrièrent-ils en même 
temps. 

— Vous vous trompez, messieurs, dit Laure. La 
personne dont vous parlez a eu une fin malheureuse 
et prématurée. 

Elle déplia une mante qu’elle portait sur le bras 
et la jeta sur ses épaules. 

Mceris et Moffray se mirent à rire en l’aidant à 
draper les plis de la soie. 

— Nous avions deviné cela, dit Moffray. C'est un 
jeu d’enfer qui se joue ici, savez-vous I 

— Vous êtes joueurs, répliqua Laure sèchement. 
Êtes-vous beaux joueurs ? 

Sa voix était dure comme celle des fiévreux. 

Elle prit le bras de Mœris et dit à Moffray : 

— Suivez-nous. 

— Nous allons ?... demandèrent-ils. 

— Au jeu... et vous l’avez dit : un jeu d’enfer! 




XLIV 


JfROTIN, RENAUD, LA MÈCHE ET LE HOTTBUX 

Il n’était pas plus de minuit et demi quand Laure 
descendit le grand escalier de Sampierre, escortée 
de ses deux compagnons. 

Mœris et Moffray n’avaient pu échanger aucune 
parole, mais ils s’étaient dit leur inquiétude d’un 
regard. 

— Vous ne laissez personne à notre place pour 
surveiller le Pernola? demanda Moffray. 

— A quoi bon ? répondit Laure. Il est prisonnier 
Ici comme bien d’autres. 

Ces mots contenaient une menace si peu voilée 
que Mœris s’arrêta. 

— Madame, dit-il en baissant la voix, ne pouvons- 
nous savoir ce qui va se passer ? 

— Vous allez non-seulement le savoir, mais le 
▼oir, répliqua Laure durement. 

Elle ajouta : 

— Tâchez de rire et soyez galants. Voilà qu’oa 
nous regarde. 

Ils étaient dans le vestibule, éclairé à jour et tout 
fleuri comme une corbeille. Moffray, obéissant, dit 
en souriant : 


— Je réclame mon droit, vous m’avez promis traé 
▼aise. 

— Est-ce que vous sortez déjà, madame la ba¬ 
ronne? demanda-t-on dans la mêlée des entrants. 

— Non, répondit Laure, mais j’ai besoin de pren¬ 
dre un peu l’air, et je n’ai pas le courage de traverser 
les salons pour gagner le parterre. 

Elle passa. On se dit : 

— C’est vrai que la belle baronne est toute chan- 
gée. 

En franchissant la porte qui donnait sur le jar¬ 
din, Laure eut un brusque frisson. Elle ramena sa 
mante d'un geste frileux. 

— Vous avez froid ? dit Mceris. 

— Oui, murmura-t-elle. 

Elle ajouta tout bas : 

— Et j’ai peur 1 

Elle était sans contredit la plus brave des trois- 
A dater de ce moment, ses deux compagnons furent 
muets. 

Ce bon rôle d’abstention auquel Moffray tenait 
tant semblait arrivé à son terme. Qu’allait-on exiger 
d’eux l Laure, l’aventurière intrépide, avait peur! 

La portion du jardin dévolue à la fête s’étendait 
surtout deyant la façade de l’hôtel. A droite et à 
gauche, on n’avait illuminé qu’un espace relative¬ 
ment étroit. 

Nous croyons opportun de rappeler ici au lecteur 
l’étendue considérable de l’enclos de Sampierre. Le 
champ des lumières était plus que suffisant pour 
que deux ou trois « tout Paris » y pussent prendre 


4 l’aisc leurs ébats, mais il n’occupait certes pas la 
dixième partie du parc. 

M"* la baronne de Vaudré prit, à droite, une tor¬ 
tueuse allée que nous connaissons bien pour y avoir 
rencontré une fois le comte Giambattista Pernola en 
compagnie de Charlotte, ce soir où le pauvre Fiquet, 
l’ancien n* 5, fut accroché par la tempe à un clou 
dans « la guérite »du saut de loup. 

Nos trois compagnons arrivèrent bientôt aux con¬ 
fins de l’illumination. 

En cet endroit, les massifs n’étaient pas encore 
déserts. On y entendait causer et rire, mais on ne 
voyait personne. Et à mesure qu’on allait, les bruits 
joyeux diminuaient. 

Laure tourna sur la gauche. Elle traversa une pe¬ 
louse, puis un petit bois au delà duquel était un es¬ 
pace libre, — tout noir, bordé par le saut de loup. 

A cinquante pas en avant, une lueur solitaire 
brillait. Laure dit : 

— C’est la fenêtre du père Preux. Moffray, allu¬ 
mez un cigare. 

— Je n’en ai pas sur moi, répondit MofTray. 

— Donnez-moi votre boîte d’allumettes, fit 
Laure. 

Elle frotta elle-même le phosphore qui pétilla. 

Aussitôt, chez le Poussah, la lumière s’éteignit. 

Laure quitta scs compagnons pour marcher jus¬ 
qu’au bord du saut de loup. En route, elle roula 
une clef dans un morceau de papier et laissa tom¬ 
ber le tout au fond du fossé. 

Du côté de la cité Donon, qui semblait déserte et 









- 43 - 

endormie, un mouvement se fit dans les herbes gar¬ 
nissant le bord opposé du saut de loup. 

Une forme humaine se laissa glisser le long de la 
rampe et gagna le fond, d’où une voix monta. 

— Vous êtes en retard, dit cette voix, les hommes 
attendent... je ne trouve pas votre clef. 

— Vous êtes-vous occupés de capitaine Blunt?... 

:ommença Laure. 

, La voix l’interrompit, disant : 

— Jetez d’abord l’échelle, nous causerons au pa¬ 
villon. Tout va bien. Je tiens la clef. 

Quand Laure rejoignit ses compagnons,ils s’étaient 
consultés sans doute, car Mœris lui dit d’un ton 
assez péremptoire : 

— Chère madame, il y a des besognes qui ne nous 
conviendraient pas. 

— Messieurs, répondit Laure, je donnerais tout 
ce que je possède et dix ans de vie pour être à Lon¬ 
dres en ce moment. Je n’ai pas plus le choix que 
vous. Nous nous sommes donnés au diable. 

— Ce sont des mots 1 s’écria Moffray. 11 est tou¬ 
jours temps de sortir d’un guêpier. Nous n’avons 
ju’à rentrer dans le bal... 

— Essayez 1 murmura Laure qui jeta un regard 

•n arrière. 

Ses deux compagnons suivirent ce regard. Illusion 
du réalité, ils crurent voir tous les deux quatre 
du cinq noires silhouettes immobiles à l’entrée des 

massifs. 

— On ne nous assassinerait pas, je suppose! dit 
Mœris. 







Laure répondit d’un accent découragé : 

*- Vous pouvez tenter l’aventure ; moi, je vais en 
i,?ant, parce que je sais que le danger le plus cer- 
/ain est par derrière. 

Elle reprit sa marche en effet. Au bout de quel¬ 
ques pas, Mccris et Moffray la rejoignirent. 

Ils s’engagèrent ensemble et sans parler dans les 
bosquets et longèrent le grand mur séparant le parc 
de la ruelle qui conduisait de la rue de Babylone à 
la cité Donon : 

A une centaine de pas du saut de loup, une 
échelle était appliquée contre le mur. Laure lança 
One poignée de sable par-dessus le faîte et dit en 
même temps : 

— Garez-vous I 

Elle se colla vivement contre la muraille et les 
deux autres firent comme elle. 

Presque aussitôt après, un lourd paquet tomba 
sur le sol de l’allée. 

— Je monterai, si vous n’osez pas, reprit Laure. 
Ceci doit être attaché au dernier barreau de l’échelle. 

C’était une corde à nœuds. Mœris monta et re¬ 
garda dans la ruelle. Il ne vit rien. Quand la corde 
fut solidement attachée, il en laissa tomber le bout 
au dehors. 

Alors, une voix enrouée dit : 

— Pesez sur le bas de l’échelle pour que ça ne 
gambade pas sous notre poids. 

Et la corde se tendit. 

Par cette route, quatre hommes pénétrèrent suc 
çessivement da'’- *e parc de Sampierre. 


Le dernier ramena la corde. 

Cétaient les quatre « pratiques » commandée» 
par Mylord au Père Preux et que Jabain était allé 
chercher de l’autre côté des Invalides : Frotin, Re¬ 
naud, Lamèche et Le Hotteux; des solides 1 
Ils n’avaient pas bonne tournure, mais ils étaient 
gâtants, car Le Hotteux, celui qui portait la corde* 
l’abandonna pour empoigner Laure par la taille. 

— Tiens I dit-il, voilà du sexe ! Profitons I 
Laure eut coup sur coup une demi-douzaine de 
gros baisers pleins d’eau-de-vie, dont Le Hotteux 
8e paya sur place en lui escamotant sa montre. 



GARDE A CARREAU 


Ce n’était pas le papa Preux qu’on aurait pu in¬ 
troduire pardessus le mur à l’aide d’une corde gym¬ 
nastique. D’autre part, on aurait eu beau comman¬ 
der chez Dusautoy un costume de bal pour six, le 
brave homme était si populaire dans le quartier que 
son entrée eut fait scandale à la grand-porte. 

Et pourtant, nous savons que Mylord, le terrible 
n' i, l’avait condamné à payer de sa personne, cette 
nuit. 

La clef, jetée par Laure au fond du saut de loup, 
lui était spécialement destinée. Cette clef ouvrait la 
petite porte, par où princesse Charlotte allait à la 
maison de l’aveugle. 

L’allumette que Laure avait brûlée sur la pelouse 
était un signal. 

Jabain, fidèle comme l’acier, aida le Poussah à 
descendre son escalier, ce qu’il fit tristement. Il 
n’était plus, disait-il, assez ingambe pour aller dans 
le monde. 

Arrivé au bas des marches, le père Preux s’errôta 
à 2a porte de ce qui semblait être la principale 


chambre du rez-de-chaussée, et commanda à son 
soldat de l’attendre au dehors. 

Nous eussions regardé comme malhonnête d’o- 

mettre ce détail, destiné à donner le dernier coup de 

pinceau au portrait du plus obèse coquin de ce 
temps-ci. 

Quand Jabain eut passé le seuil, le père Preux, 

qui restait dans l’allée, frappa doucement à la 
porte. 

Elle s’ouvrit aussitôt. 

— Va bien, monsieur Morfil ? dit-il. Vous n’avez 
encore rien vu par votre fenêtre ? 

— Rien, fut-il répondu à l’intérieur delà chambre 
qui était sans lumière. 

Le Poussah reprit : 

— Faites comme chez vous, vous savez. Vous 
avez une porte sur le derrière. Mettez des hommes 
sur la place à coté. Je parierais dix contre un que je 
ne vous ai pas dérangé pour des prunes ! Et vous 
voyez 1 malgré mon infirmité, je sors à cette heure 
indue pour pousser une reconnaissance. J’ai idée 
qu’ils sont là, dans le parc. Tenez-vous prêt, je vous 
ferai signe, et nous les pincerons... Ah ! si j’avais 
mes jarrets d’autrefois ? 

(1 ferma la porte et rappela Jabain. 

— Connais-tu la garde à carreau, toi ? lui demanda- 
t-il. Je viens de m’en payer une bonne ! 

Jabain eût souhaité une explication, mais le Pous¬ 
sah ne parlait jamais en marchant. 

Ils atteignirent la porte du parc, située au bout 
du saut de loup. Elle était ouverte d’avance. 


Quand Jabain voulut entrer, il vit de l’autre côté 
du seuil une ombre qui attendait. 

— Je vas changer de béquille, dit le Poussah. 

II mit son gros bras autour du cou de l’ombre, 
tt ajouta paternellement : 

— Bonne nuit, Jabain, mon fils, va te coucher. Tu 
AS congé jusqu’à demain matin. 



XLVI 


T .E GUET-APENS 

De cette partie du parc de Sampiere qui entourait 
le pavillon et qu’on avait défendu par un grillage 
régnant, les bruits de la fête étaient à peine enten* 
dus. Le pavillon, lui-même, sombre et silencieux, 
semblait dormir. I ne lueur faible glissait pourtant à 
travers les persic.ines fermées de la chambre aux por¬ 
traits où nous avons laissé le marquis Giammaria. 

Cette chambre, le lecteur s’en souvient, avait deux 
paires de fenêtres dont l’une donnait sur la maî¬ 
tresse avenue qui conduisait des parterres à la rue 
de Babylone, et dont l’autre s’ouvrait sur les fourrés* 

La grande avenue était brillamment éclairée de 
oout en bout ci incessamment traversée par les 
équipages. 

Les fourrés, protégés par le bois et par le pavillon 
même, restaient dans une obscurité profonde. 

A une trentaine de pas des deux fenêtres, par où 
fc comte Pernola avait entendu ce bruit suspect 
pendant sa décisive entrevue avec M. de Sampierre, 
quatre hommes bivouaquaient au plus épais des 
massifs, mais sans feu ni chandelle. 
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Il ; ne fumaient ni ne buvaient. Ils ne causaient 
même pas et nous n’avons d’autre moyen de les 
désigner au lecteur que le plus simple de tous; 
écrire leur nom en toutes lettres. 

C’était le contingent levé par le père Preux dans 
ses fiefs du Gros-Caillou, derrière les Invalides : 
'Frotin, Renaud, Lamèche et Le Hotteux. 

Aussitôt après avoir Iranchi l’échelle, ils étaient 
venus du grand mur de la cité Donon jusqu’ici sans 
traverser aucun des espaces éclairés occupés par la 
fête. Laure, Mœris et MoîTray les avaient conduits, 
toujours sous bois, en faisant un tour énorme par 
derrière l’hôtel. 

A un certain endroit, voisin de la poterne, située 
en face de la maison de l’aveugle, ils avaient rencon¬ 
tré le Poussah, qu’ils connaissaientde reste, soutenu 
par un jeune homme en toilette de bal qui leur était 
inconnu. 

. Leurs conducteurs se trouvèrent être alors plus 
nombreux qu’eux-mêmes. Ils étaient cinq, y compris 
la belle dame que Le Hotteux avait embrassée et qui 
avait mis fin à ses gaietés en appuyant au nœud de 
sa gorge un joujou dont la pointe ne plaisantait pas. 
• Le père Preux fut remis aux mains de Maris et 
Moffray qui soutinrent à droite et à gauche sa mar¬ 
che de pachiderme impotent. 

La route fut longue et presque silencieuse. 

, Le contingent du Gros-Caillou qui écoutait de 
toutes ses oreilles put à peine saisir quelques 
mots, parmi lesquels il n’y avait jamais de noms 
propres 


Les deux vivantes béquilles qui étayaient le Pous- 
sah étaient désignées ainsi : n* 2 et n* 3. 

La dame était le n’ 5. 

Le jeune homme en costume de bal portait le 
n* 1 . 

Tout cela répandait une bonne odeur de coqui- 
nerie organisée qui donnait véritablement confiance. 
Le Hotteux et scs compagnons n’avaient plus envie 
de s’émanciper. 

Le n' 1 , ce jeune et beau gaillard qui était évidem¬ 
ment au-dessus du père Preux lui-même, leur inspi¬ 
rait crainte et respect. 

Ce fut le n* 1 qui les plaça en embuscade, qui les 
arma et qui leur donna la consigne. 

Elle était claire la consigne — et raide, selon la 
propre expression du Hotteux, qui n’était pas sans 
fréquenter nos théâtres à la mode. 

On devait amener là un homme. Il fallait expé¬ 
dier cette homme à bas bruit. 

Jusque-là, attendre et se taire. 


XLVII 


LA RAFANETTÀ 

m • • 

La Rafanetta est un jeu d'Itaiic et surtout de Si¬ 
cile. 

Rafano veut dire proprement un « cran ». La rafa¬ 
netta est un caressant diminutif qui sert à désigner 
un petit instrument, semblable à ces anciens casse- 
noisettes qui opéraient par la pression d’une vis. 

Jeunes gens et jeunes filles du pays de Catane in¬ 
troduisaient leurs doigts dans le trou destiné à la noi¬ 
sette; chacun dépose une baïoque au panier, et celui 
qui supporte la plus haute pression gagne la poule. 

Le père Preux, M” la baronne Laure de Vaudré, 
le vicomte de Moeris, M. Achille Moffray et Donat, 
dit Mylord, étaient rassemblés et tenaient un conseil 
qu’on peut appeler suprême, car il précédait de 
quelques minutes seulement la bataille. 

Le lieu choisi pour cette dernière entrevue était la 
petite chambre située à l’encoignure du pavillon, 
entre la grotte qui y donnait accès et le corridor me¬ 
nant à l’ancien appartement du feu comte Roland. 
C’était cette même petite chambre qui avait servi de 
retraite à princesse Charlotte pendant la maladie de 
son cousin Roland et par où, quelques heures aupa- 



ravant, elle avait introduit Edouard Blunt auprès du 
marquis de Sam pierre. 

Il y avait une bougie plantée à terre. Laure était 
asssise sur l’unique chaise. Le papa Preux, Mœris 
et Moffray avaient pris place sur l’ancienne couchette 
de Charlotte. 

Mylord se tenait debout. Tout le monde était en 
costume de bal, sauf le Poussah qui avait pourtant 
fait toilette jusqu’à un certain point. 

Il avait une redingote toute neuve et des souliers 
vernis. 

Mylord semblait grandi et vieilli. Sa tète s’incli¬ 
nait violemment sur son épaule et se redressait sou¬ 
dain, de temps en temps, par un mouvement involon¬ 
taire, comme une convulsion. Ses traits exprimaient 
une résolution froide etpar cela plus terrible. 

Par intervalles, ses yeux sombres rendaient un 
double éclair. 

Laure était froide aussi et résolue, mais le travail 
et les angoisses de cette journée l’avaient brisée plus 
qu’une semaine de fièvre. 

En elle, tout fléchissait, hormis sa volonté impla¬ 
cable. 

Les autres étaient tout uniment piteux comme des 
chiens battus. Le père Preux, essoufflé du grand 
effort de sa course et baigné par des torrents de 
sueur, avait néanmoins sa grosse figure toute blême. 
Mœris et Moffray faisaient compassion. 

C’était Mylord qui parlait. 

11 faisait de son mieux pour contenir sa voix qui 
parfois s’échappait en rauques éclats. Il disait : 



— L’enseignement rationel du docteur Jos. Sharp 
condamne le meurtre, en thèse générale. Il l’ordonne 
néanmoins dans deux cas spéciaux : i* quand on 
est surpris en flagrant délit; a* quand un premier 
meurtre commis laisse derrière soi des témoins. 

Nous étions dans le premier cas à Ville-d’Avray. 
Nous sommes, depuis lors, dans le second. 

A Ville-d’Avray, j’ai tué parce que cette Charlotte 
connaissait M“* Marion sous son nom de baronne 
de Vaudré. 

J'ai tué par le feu, parce que l’incendie fait U 
nuit après lui. 

Dans les heures qui ont suivi, j’ai continué de 
tuer, selon le précepte du maître, pour supprimer 
tous les témoins. Il en est résulté ceci : M“* Marion 
est morte pour le monde, parce que tous ceux qui 
étaient dans la maison de M"* Marion sont morts. 

— Tous? fit Laure. 

— Tous répéta l’élève de Jos. Sharp dont le cou 
se dressa tout droit. 

— Vous êtes donc retourné là-bas? demanda le 
père Preux: cette nuit ? 

— Quand je suis revenu à Paris, repritMylord après 
avoir fait un signe d’affirmation, il n’y avait plus rien 
derrière nous : Je dis rien, excepté ce témoin dont 
nous n’avons fait que soupçonner la présence... 

— Chanut! interrompit Preux : Je jure qu’il 
était làl 

Mylord le regarda fixement. 

— Pourquoi avez-vous envoyé un messager, ce 
soir, à un chef de la préfecture, vous? demanda-t-il. 


11 y eut un mouvement parmi ceux qui entou¬ 
raient le Poussah. 

Mais celui-ci répliqua sans se troubler : 

— Précisément parce que Vincent Chanut était à 
Ville-d’Avray. M. Morfil serait avec ses hommes 
dans le parc de Sampierre, si à l’heure qu’il est, je 
ne les avais mis dans ma propre maison. 

Moffray et Mceris ne prenaient plus la peine de 
cacher leur détfesse. 

— Tout cela est insensé ! dit Moffray. 

Et le Poussah ajouta : 

— Nous jouons à coup sûr, du moment que je 
tiens les cartes. 

Puis, s’adressant à Laure : 

— Il n’y a, dit-il, que vous de brave ici, ma 
femme. 

Laure ne répondit pas. Mylord reprit : 

M. Preux, quand votre messager est revenu, ne 
vous a-t-il pas dit qu’il y avait quelqu’un avec le 
chef de la police, au café du Commerce, place des 
Trois-Marie ? 

— Si fait, répondit le Poussah : mon soldat m'a 
dit qu’il y avait quelqu'un. 

— Vous a-t-il dit le nom de ce quelqu’un ? 

— Non. 

— Votre messager connaît-il Vincent Chanut? 

— Oui, certes. 

— C’était pourtant Vincent Chanut qui était avec 
M. Morfil. 

— Alors, s’écrièrent Mceris et Moffray, nous 
sommes cent fois, mille fois perdus l 



En s’essuyant à deux mains, le Poussah fit ruis¬ 
seler la sueur de son crâne qui trempa le sol. 

— Il se déguise très-bien ce Chanut poursuivit 
froidement Mylord. Quand il est sorti du café, je 
l’ai suivi jusque chez lui, et je l’ai attendu dans son 
propre escalier. Je savais qu’il rentrait pour faire 
toilette. Il devait être.des nôtres, ici, chez M“* la 
marquise, et sans doute il n’y serait pas venu seul, 
car il avait des invitations plein scs poches. II est 
ressorti au bout de vingt minutes et je ne l’ai pas 
reconnu : c’était un gros bourgeois blond, habillé 
tout comme un notaire. Mais quand il a été couché 
mort sur le palier du quatrième étage... 

— Vous l’avez donc frappé sans le reconnaître? 

Ceci fut dit par tout le monde à la fois. 

Mylord avait aux lèvres un orgueilleux sourire. Il 
poursuivit, fier de l’effet produit: 

— Quand il a été couché mort et bien mort, j’ai 
arraché sa perruque blonde. C’était lui, j’en réponds. 
Jamais il ne se déguisera plus. 

Dans la stupeur qui suivit ces paroles, il y avait 
de l’admiration et aussi un symptôme de confiance 
faisant effort pour renaître. 

Uu peu de sang revint aux joues de l’homme d’af¬ 
faires et du coureur d’aventures, ce lièvre qui vivait 
d’une réputation de lion. Le Poussah baisa le bout 
de ses doigts et dit : 

— Vous, vous êtes un joli mâle, monsieur l’anglais. 

Seule, Laure ne changea point de visage. Elle 

ressemblait à une statue. 

Mylord dit, répondant au père Preux : 



— Je suis le n«> i. Le maître doit tout faire par 
lui-même, et vous savez maintenant le sort réservé à 
ceux qui s’arrêteraient en chemin. Pour le moment, 
la route parcourue est nette. Donc, regardons en 
avant. Quelle heure est-il, monsieur Preux? L’héri¬ 
tier de Sampierre et de Paléologue n’a pas encore de 
montre dans son gousset; 

Le Poussah consulta la sienne et répondit; 

— Une heure et trois minutes. 

Mylord reprit : 

— M.le comte Pernola ne viendra qu’au quart : 
nous avons le temps... En avant, il reste des obsta¬ 
cles : d’abord, Pernola que je viens de nommer, 
ensuite capitaine Blunt. Capitaine Blunt n’est pas 
un témoin, il ne sait rien contre nous, mais s’il arri¬ 
vait jusqu’au conseil de famille, tous nos projets 
seraient ruinés. Au contraire, sa mort me fait invin¬ 
cible. S’il est mort, je parlerai de lui, je m’appuirai 
sur lui. Voilà pourquoi je le condamne à mourir. 

— Êtes-vous sûr qu’il viendra? demanda Preux. 

— Avant de passer par mes mains, répliqua 
Mylord, Vincent Chanut l’avait convoqué, je suis 
sûr de cela, et les quatre hommes que nous avons 
postés au revers du pavillon l’attendent. 

— Et Pernola ? demanda encore le Poussah. 

— C’est différent. M. le comte a pris l’initiative. 
C’est lui qui nous a appelés. Il a besoin de nous* 
pour rendre définitifs et non sujets à réclamations 
certains actes de vente qu’un mot du marquis, mon 
père, réduirait à l’état de vieux papiers, mais que 
son décès fera authentiques, j'entends le décès de 
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mon père. Le comte Pernola est un homme de mérite, 
il n’a qu’un tort, c’est de nous prendre pour des niais ; 
vous savez cela mieux que moi, monsieur Preux, 
puisque c’est à vous qu’il a tendu le dernier hame¬ 
çon. Vous êtes une paire d’amis, tous les deux. 

— Il m’a fait savoir, dit le Poussah, que M. le 
marquis serait seul cette nuit au pavillon, bouclant 
ses malles pour passer en Angleterre, et que sa valise 
pesait lourd l 

— Demandez à M“* la baronne ce qui lui ont 
appris M"* d’Aleix et son Édouard Blunt. 

Laure répondit si bas qu’on eut peine à l’entendre. 

— C’est Pernola tout seul qui doit fuir cette nuit... 

— Et qui est comme nous, interrompit Mylord : 
il ne veut rien laisser derrière lui ! 

Tout en parlant, depuis quelques minutes, il maniait 
une cordelette avec la dextérité qu’il mettait à toutes 
' choses, et la disposait selon un certain système de 
nœuds. Cela ressemblait un peu aux collets dont on se 
sert pour prendre les grives au moment de la passée. 

Un bruit léger se fit dans le corridor qui menait 
k l’intérieur du pavillon. Mylord prêta l’oreille. 

— N* 2 et n* 3, ordonna t-il d’un air goguenard, 
mettez-vous des deux côtés de cette porte ; quand 
mon cousin va entrer, vous le terrasserez et vous le 
bâillonnerez. 

Mceris et Moffray n’osèrent pas désobéir. 

— Connaissez-vous cela ? demanda Mylord au 
Poussah en lui montrant son piège à grives. 

— Parbleu l fit le père Preux : M”* la baronne 
aussi. Nous avons habité ensemble le pays basque. 


Ç'est le garrote pcquegno, à l’aide duquel les ban¬ 
dits de la Navarre font sortir de terre les doublons 
des hidalgos campagnards.' g 

Mylord introduisit une clef dans le principal nœud 
de sa cordelette et remit le tout aux mains du 
Poussah en disant : 

— Voilà l’hidalgo qui vient... accouchez-le de ses 
doublons. 

On frappait doucement à la porte intérieure. 

— Entrez fit le père Preux sur un signe de Mylord. 

Le comte Pernola ent’rouvit la porte. A la vue 

de Laure, il entra vivement. 

A peine eut-il passé le seuil qu’il tomba : la main 
de Mceris avait étouffé son premier cri. 

Giambattista Pernola était aussi en costume de bal. 
Cela donnait une couleur singulière à cette scène de 
violence qui avait lieu dans une pauvre chambre 
humide comme un caveau à peine éclairée par la 
bougie brûlant au ras du sol. 

Dès le premier instant, Pernola se vit perdu. 

La délicate pâleur de son teint devint verte. 

11 fit un effort pour appeler au secours. 

Le mouchoir de Moffray, noué avec une brutale 
vigueur, remplaça la main de Mceris sur sa bouche. 

— Apportez-lel commanda Mylord. 

Son geste montrait le carreau au pied du Poussah. 

Mœris et Moffray soulevèrent Pernola et le dépo¬ 
sèrent à cette place. 

Il se releva aussitôt sur ses genoux jetant tout 
autour de lui son regard épouvanté. 

— Mon cher monsieur, lui dit Mylord, veuillez vous 



remettre. Si vous vous comportez sagement, il ne 
vous sera point fait de mal. Vous êtes ici en famille. 
Inutile de vous présenter ces messieurs, ni madame 
la baronne. Moi, je suis votre cousin Domenico, le 
frère du comte Roland que vous avez empoisonné. 

Les mains de Pernola s’agitèrent désespérément. 
Mylor poursuivit en tirant la baguette d’arrêt d’un 
revolver : 

— Soyez très prudent, je vous le conseille. Je 

suppose bien que vous êtes armé. Laissez-vous 
fouiller sans résistance. M. le marquis, mon père, 
est ici près, et il ne faut pas qu’il vous entende. 

Sur un signe, Mœris et Moffray retirèrent des po¬ 
ches de Pernola deux pistolets et un stylet d’Italie. 

— Voilà qui est bien, reprit Mylord, qui abaissa 
son revolver. Maintenant, ayez la bonté de nous 
dire où vous avez mis les traites représentant le 
revenu de Paléologue, escompté pour dix ans et les 
six actes de vente à l’aide desquels vous comptiez 
me voler mes domaines de Sampierre. 

Un étonnement sans bornes secoua l’apathie de 
Pernola dont le regard interrogea mieux que ne l’eût 
fait la parole elle-même. 

— Certes, certes, fit Mylord doucement, vous avez 
bonne envie de savoir comment j’ai appris ces détails, 
mais le temps nous manque, et c’est à vous de ré¬ 
pondre. Pernola baissa les yeux et garda le silence. 

-- Allez, monsieur Preux, dit Mylord sans élever 
la yoix. Moffray, ayez l’obligeance de tenir le bras 
gauche et Mœris se chargera des jambes. 

Jl ajouta, en s'adressant de nouveau à Pernola : 


— Vous ôtes de Sicile, mon cousin, vous con¬ 
naissez le jeu de la rafanetta ? 

Pernola releva ses yeux égarés. 

— Comme je n’avais pas de casse-noisette sous 
la main, poursuivit Mylord, j’ai fabriqué un joujou 
qui en tiendra lieu. Allez, messieurs ! 

Moffray se saisit du bras gauche, Mœris s’empara 
des jambes. Pendant cela, le Poussah, prenant le poi¬ 
gnet droit, passa la main de Pernola dans les nœuds 
de la cordelette, de telle façon que le pouce fut replié 
et serré comme l’est le cou de l’oiseau arrêté par le 
piège. Il donna en même temps deux ou trois tours , 
de clef. La poitrine du patient gronda. 

— N* 5, dit Mylord, dénouez le bâillon, pour que 
mon cousin puisse nous fournir le renseignement 
que nous attendons de son obligeance. 

Laure sc leva et lâcha le nœud du mouchoir. 

— Madame! oh ! fit madame ! s’écria aussitôt le 
malheureux Italien : ayez pitié de moi ! 

~ Plus bas ! ordonna Mylord qui se plaça auprès 
de lui, le revolver armé à la main. Ceci tiendra lieu 
de bâillon. Au premier cri, mon cousin, je vous fais 
sauter la cervelle. 

Puis, imitant l’accent de Sicile : 

— Alla rafanetta , signor Poussah t dit-il : Un' 
rafano l (un cran). 

Le père Preux donna un tour à la clef. Tout le 
corps du patient fut secoué par une convulsion. 

— Voulez-vous nous dire où vous avez caché le 
bien volé? demanda Mylord dont le revolver tou¬ 
chait presque la tempe de Pernola. 


Celui-ci ne répondit point. 

— Un’ rafano ! 

La clef tourna. La sueur ruissela sur le front du 
patient. 

— Voulez-vous parler, mon cousin ? 

Pas de réponse. 

— Un’ rafano l 

Les paupières de Pernola se bordèrent de rouge. 

— Nom de nom de nom ! dit le Poussah qui avait 

aussi le visage inondé, ne vous entêtez pas, voisin. 
J’en ai mal jusque sous les ongles 1 

Mœris et MofTray, blêmes tous deux, tressaillaient 
aux mêmes convulsions que le patient. 

Laure se cachait le visage à deux mains. 

Mylord seul gardait toute sa tranquillité. Sur scs 
traits, pas un plan ne bronchait. 

— Un’ rafano l commanda-t-il encore de sa voix 
sèche et froide. 

Le tour de clé ne s’acheva pas. Le pouce craqua 
et la cordelette se détendit. 

Pernola, qui pleurait du sang, ouvrit la bouche 
pour lancer le cri de son atroce souffrance, mais le 
froid du pistolet toucha sa tempe. 

— Voulez-vous parler, mon cousin ? 

Et comme Pernola ne répondait point encore, 
Mylord reprit : 

— Essayons avec l’autre main. 

Cette fois, un râle sortit de la gorge du patient. Sa 
tête tomba comme un plomb sur sa poitrine. 

Le misérable homme était vaincu. 

— Je parlerai 1 prononça-t-il d’une voix étranglée. 



— Asseyez-le sur le lit ? commanda Mylord, et qu’on 
le panse 1... Mon cousin, nous vous attendons. 

— Dans le corridor, ici près, balbutia Pernola dont 
lei paroles sortaient avec peine, soulevez le cinquième 
et le sixième carreau, à partir de la porte, à gauche, 
le long du mur... 

Mylord s’élança, mais en franchissant le seuil, i! dit. 

— Veillez bien et remettez le bâillon 1 S’il avait 
voulu nous endormir... 

L’instant d’après, il reparaissait, brandissant le 
portefeuille conquis, et dit : tenez-moi la lumière! 

Et pour la première fois, depuis le commencement 
de cette terrible scène, l’émotion altérait sa voix. 

Mœris leva la bougie.Mylord ouvrit le portefeuille 
et en examina le contenu pièce à pièce. 

— Tout y est 1 s’écria-t-il enfin. Vous êtes riches, 
mes camarades ! mais le n* i aura sa part de lion l 

A ce moment, de l’autre côté de la porte donnant 
sur la grotte, on entendit un grand bruit. un bruit 
de lutte qui allait se rapprochant. 

— A l’autre ! à capitaine Bîunt 1 dit Mylord dont 
la physionomie avait déjà repris sa froideur. Vous 
serez sept contre un. Frappez ferme et ne redoutez 
■plus la loi. La loi est avec nous. Moi, je reste. M" la 
baronne et moi, nous suffirons à notre tâche, ici. 

Il ferma le portefeuille et ajouta : 

— Vous m’avez pris pour un fou : je suis un 
maître. On avait dépouillé le marquis de Sampierre, 
on allait l’assassiner. Moi, qui suis son fils, j’ai repris 
mon bien et j’ai sauvé mon père l Ah 1 ah 1 la loi 1 je 
l’ai dans ma poche, la loi l 
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MACHINE A TUER 

Mylord avait la tête haute et le regard Drillant. 
Ses compagnons subissaient maintenant son pres¬ 
tige. Ils voyaient possible le succès de sa mons¬ 
trueuse combinaison. 

Or, l’homme est le même toujours et partout. 
Pour les bandits comme pour les honnêtes gens, la 
réussite, sainte chose! change l’extravagance en sa¬ 
gesse. 

Ce qui paraissait être tout à l’heure une tentative 
aveugle et inepte faisait partie maintenant d’un plan 
tracé. Le calcul stratégique perçait sous la sauvage 
brutalité des moyens. 

Il avait du sang jusqu’aux genoux, l’élève du 
docteur Jos. Sharp, le bachelier de l’université des 
rogues, mais sa tête restait froide, son coup d’oeil 
sûr; il savait où il allait. 

La confiance revint; on avait un chefl 

Le Poussah, enthousiasmé, se leva sans aide. 

11 avait, ma foi, le couteau à la main et parlait de 
trouer lui-même la peau du capitaine Clunt. 

— En avant, dit-il; le petit est un dieul Vive sa 
mécanique! 
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'au dehors, le bruit semblait diminuer et s’éloi¬ 
gner. Peut-être ce fait n’était-il pas sans influence 
sur l’accès de bravoure qui prenait le père Preux et 
ses compagnons. 

Ils entrèrent tous les trois dans le couloir qui 
menait aux bosquets en passant par la grotte et dis¬ 
parurent. 

Sur la couchette, Giambattista Pernola restait 
étendu. Il avait perdu connaissance. 

— Laurent de Tréglave, que vous appelez Blunt, 
dit Laure, est un homme redoutable. Il peut échap¬ 
per. Prenez garde l 

Mylord leva les yeux au ciel! 

— Le Seigneur a ses oints, prononça-t-il à voix 
basse. Je suis vierge comme Samson; je jure que 
jamais femme ne touchera à ma chevelure. Per¬ 
sonne ne m’arrêtera. Si je ne contenais pas ma poi¬ 
trine, elle rugirait comme celle d’un lion! 

Il prit à terre la bougie et la mit dans la main de 
Laure. 

— Marchez devant, dit-il, je vous suis. 

Où allons-nous? demanda Laure. 

Ve rs mon père et vers ma mère, marchez ! 

Laure obéit. Quand elle eut passé le seuil de la 
galerie, Mylord revint sur ses pas et s’approcha du 
lit où Pernola était couché. Il se pencha. La bougie, 
déjà lointaine, emportait les dernières lueurs. 

Dans l’obscurité presque complète, on aurait pu 

,viner le mouvement du bras de Mylord, qui s» 
eva et s’abaissa deux fois 

40 * $ 


Cela produisit, par deux fois aussi, un bruit 
faible et sourd, auquel la gorge de Pernola répondit 
par un double râle. 

Avant de rejoindre la baronne, Mylord entrou¬ 
vrit la porte de la grotte et prêta l’oreille. 

. On n’entendait plus rien au dehors. 

Au dedans aussi, tout était silence. 

— Que va devenir le malheureux homme? de¬ 
manda Laure au moment où son compagnon en¬ 
trait dans le corridor. 

Mylord répliqua : 

— Ne vous occupez plus de lui. 

Laure comprit peut-être, car elle se sentit trem- 
Jbler. 

} — Et les autres, fit-elle, on ne les entend plus ?,.. 

Mylord la couvrit de son regard froid et dit : 

— Il faut que la place soit nette autour de celui 
que le Seigneur a choisi entre tous. 

Elle eut envie de fuir, mais ses jambes ne pou¬ 
vaient pas la porter. 

— Vous les avez tués, balbutia-t-elle, et vous 
Allez me tuer I 
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l’engrenage 

Les histoires sont comme les hommes : avant de 
finir, elles jettent un regard en arrière. 

A la première page de ce livre, nous vîmes un 
vieillard mourant qui représentait la folie de la sa¬ 
gesse humaine. Il descendait des empereurs, il était 
riche terriblement. Le bien que ce vieil homme au¬ 
rait pu faire à lui-même et aux autres, nul ne sau¬ 
rait le dire. 

Mais l’idée de ce devoir n’était pas en lui, quoi 
qu’il fût chrétien. Au moment de rendre à Dieu son 
âme immortelle, il n’avait qu’une pensée : laisser 

après lui sa fortune doublée. 

Extravagante doraison de l’arbre de prudence l 

Le prince Michel Paléologue, pour fonder la plus 
grande fortune du monde, sans déroger à sa no¬ 
blesse, avait donné sa petite-fille à un malade, à un 
fou. 

Puis il s’était retourné sur son oreiller, disant : 
« J’ai accompli ma mission ici-bas, » et refusant de 
faire l’aumône à un autre enfant qui était aussi sa 
petite-fille, née en dehors du mariage. 



Elle serait curieuse, la monographie de la bâtar¬ 
dise, écrite au point de vue des coups mortels que 
portèrent en tous temps les rejetons illégitimes à 
ces grandes races qui vivent par le principe de la 
légitimité. 

Nous avons connu M“* la baronne de Vaudré 
sous bien des noms. Elle en avait un autre encore 
qui était le véritable : elle s’appelait Laure-Marie 
Paléologue. 

C’était pour elle que le patriarche Ghika avait 
intercédé auprès du vieux prince Michel, le jour 
des noces de Domenica Paléologue et de Giammaria 
de Sampierre. 

Ce fut à elle, devenue la maîtresse du charlatan 
Strozzi, que la pitié tardive du marquis jeta un 
jour soixante mille francs : ce dont Strozzi, le 
charlatan, mourut. 

C’était elle que le cadet de Tréglave adorait d’un 
amour chevaleresque; elle encore qui avait assas¬ 
siné l’aîné de Tréglave au désert. 

Sa vie, déjà bien longue, était un enchaînement 
de luttes sans pitié, mais sans peur : et sans re¬ 
mords aussi, car la famille qui l’avait repoussée, 
représentait pour elle la société tout entière. 

Elle se vengeait. 

La fortune qu’elle poursuivait depuis vingt ans, à 
travers le danger bravement affronté, à travers le 
crime exécuté froidement, c’était encore la ven¬ 
geance. 

Et pourtant, car Dieu ne veut pas qu’il y ait au 
monde une créature humaine dépourvue de tout 


sentiment humain, la belle Laure avait un cœur, et 
dans ce cœur quelque chose vibrait, aimait et souf¬ 
frait. 

Cette mère, qui avait abandonné un jour son en¬ 
fant sans regret ni souci, on peut le dire, vivait par 

le souvenir de son enfant. 

Cela lui était venu, je ne sais comme, un jour que 
la marquise Domenica lui avait présenté M"*d’Aleix 
en disant : « Si je ne retrouve pas mon fils, voila 
celle qui possédera nos immenses richesses 1 » 

Un choc s’était produit au dedans de Laure. 
Quelque chose l’attirait vers cette belle enfant, mais 
elle pensait : « Ma fille doit être belle aussi, et c est 
ma fille qui devrait être héritière à sa place. » 

Dans le cours de ce récit, nous n’avons montré 
qu’une seule fois Laure cherchant sa fille et encore 
le lecteur a-t-il pu voir en ce fait isolé un expé¬ 
dient. 

Mais, en réalité, ses démarches avaient été actives 
et obstinées. Elle voulait sa fille, non-seulement 
pour l'adorer, mais encore pour la mettre à la place 

de Charlotte condamnée. 

Aujourd’hui même, avant le drame de V»lle- 
d’Avray, un de ses agents, qui n’était autre que le 
père Preux, lui avait dit : « Je suis sur la trace de 

votre fille... » 

Nous avons parlé ainsi de Laure, parce que nous 
ne parlerons plus d'elle, jamais. A la fin du pré¬ 
cédent chapitre, le lecteur a deviné que le terrible 
engrenage la tenait déjà et qu’elle allait être entraî¬ 
née sous la roue. 


Mylord avait dit dans la propre langue de Crom¬ 
well : 

— II faut que la place soit nette autour de celui 
que le Seigneur a élu entre tous 1 

Laure avait compris le sens de ces paroles qui 
n’étaient pas prononcées pour elle. Ces paroles con¬ 
tenaient son arrêt. 

Quand elle vit Mylord marcher sur elle, je ne 
saurais dire pourquoi elle craignit quelque chose 
de plus affreux que la mort. 

Elle leva la bougie. Mylord tenait à la main le 
stylet de Pernola dont la lame était rouge. 

Ce n’est pas de cela qu’elle eut peur. 

Derrière la grâce charmante qui était la nature 
même de Laure, il y avait une étonnante vigueur 
physique. 

Elle avait fait ses preuves. Les hasards de sa vie 
d’aventures l’avaient mise bien des fois en face 
d’une arme. 

Elle était avertie et en garde : sa main droite, 
cachée dans les plis de sa robe, serrait la crosse d’un 
mignon revolver apporté d’Amérique. 

Mylord s’arrêta à deux pas d’elle, et il était temps. 

Leurs regards s’entrechoquèrent. Ils étaient braves 
tous les deux, la femme plus encore que l’homme. 

Mais l’homme avait le vent, le sort, ce je ne sais 
quoi qui porte. 

La femme était vaincue d’avance. 

Mylord dit : 

— Pourquoi vous tuerais-je ? Les autres me gê¬ 
naient. Au contraire, j’ai besoin de vous. 



11 fit un pas de plus; elle lui présenta son pistolet 
entre les deux yeux. 

Mylord sourit et recula du pas qu’il avait tait, — 4 

ni plus ni moins. . 

_ Vous ne voulez pas me croire, reprit-il : vous 

savez pourtant bien que j’ai horreur du mensonge, 

qui est un péché. Maintenant que François Preux 

est muet pour toujours, je. suis seul au monae 

savoir ce qu’est devenue votre fi.le. 

Laure changea de visage, mais son arme ne 

s’abaissa point. . 

— Vous l’avez vue aujourd’hui, poursuivit My¬ 
lord. , . 

— Aujourd’hui 1 répéta Laure, comme un écho. 
Peut-être comprenait-elle déjà, car elle cher - îa 
son souffle qui la fuyait, et sa paupière pesante des¬ 
cendit au devant de son regard. 

Ce ne fut qu’un instant, mais ce fut assez. 

Le revolver avait changé de main., 

Laure tomba, brutalement terrassée. 

La bougie éteinte laissa le corridor dans 1 obscu¬ 
rité. Mylord poursuivit : 

- Si vous n’aviez pas vu votre fille, je vous au 
rais épargnée, car je ne connais pas une femme qui 

vaille autant que vous. 

Laure avait les deux mains dans un etau, e un 
genou sur sa poitrine. 

_Mais, poursuivit encore Mylord, vous auriez 

su un jour ou l’autre le vrai nom de celle qui est 

morte brûlée dans la chambre ronde. . 

— Charlotte 1 fit Laure en un râle : si belle 1 si 


noble! si bien aimée 1 ma fillel Charlotte que j'ai 
laissé mourirl Charlotte était ma fille! 

— Et vous l’auriez vengée, acheva Mylord. 

Laure tenta un effort de lionne et Mylord fut 

secoué par cette grande convulsion. 

Une lutte courte, mais terrible eut lieu. 

Puis Mylord passa son chemin, laissant derrière 
lui la nuit et le silence. 

Une fois dans le vestibule, il frappa trois maîtres 
coups à la porte de la chambre aux portraits. 

— Est-ce vous, Giambattista? demanda le mar¬ 
quis à l’intérieur. 

— Non, répondit Mylord d’une voix forte, c’est 
Domenico-Maria Sampiétri, prince Paléologue et 
comte de Sampierrc. Ouvrez à votre fils, mon père. 
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LE BAISER DE MYLOPD 

Au moment où Mylord appela de l’autre côté de 
la porte, le marquis Giammaria était seul auprès de sa 
malle faite et fermée. Sur la table, à côté de lui, il y 
avait un passeport pour l’Angleterre. Il attendait son 
fidèle Pernola qui allait partir avec lui. 

Selon l’idée de Pernola, le départ devait avoir lieu 

en effet, mais le but du voyage n était pas le môme 
pour les deux voyageurs. 

Pernola comptait fuir à l’étranger avec son opulent 
portefeuille et envoyer beaucoup plus loin son noble 

parent, désormais inutile. 

Nous savons que ce bon Pernola était parti le pre¬ 
mier, et bien à contre-cœur, précisément pour 1 en¬ 
droit où il voulait dépêcher le marquis. 

Celui-ci, en attendant l’heure de se mettre en 
route, étudiait un traité de médecine, et repassait la 
série des observations relatives à la section des deux 

carotides. 

Son entrevue avec Édouard avait violemment ré* 4 

veillé sa manie. 

A l’appel de Mylord, il brandit son livre et s’écria r 
— Cette fois, je vais confondre l’imposteur. 



Il ouvrit. Mylord entra, le chapeau sur la tête et 
d dit : 

Mon père. Vous croyez m'avoir tué. L’intention 
vaut le fait. Je vous déteste, mais je suis vivant : re¬ 
gardez. 

Le marquis resta bouche béante à l’examiner. 

— Un autre 1 balbutia-t-il après un silence ; celui- 
à ne ressemble pas à Roland, ni à Domenica, ni à 
personne 1 

— Je vous détesterai toujours, reprit Mylord, il 
aut que vous sachiez bien cela, mon père. Et si j’ai 
aoignardé tout à l’heure Pernola, le scélérat qui vou¬ 
ait vous assassiner, c’est qu’il emportait mon héri- 
age. Voici notre bien. 

Il jeta le portefeuille gonflé sur la table, auprès du 
>asscport. 

Le marquis demanda : 

— Est-ce par suite de la blessure que vous portez 
a tête penchée ? 

— Je vous conseille, répliqua Mylord, dont l’œil se 
it menaçant, de ne jamais me parler de la blessure, 
îi de matôte penchée si vous voulez vivre longtemps I 

Le marquis baissa les yeux d’un air pensif. 

— Si l’entant vit, murmura-t-il, c’est ainsi qu'il 
loit parler. L’autre ne mentait pas bien... mais je 
’aurais aimé. 

Il n’y avait d’autre émotion sur ses traits qu’un 
•este de surprise, et sa pensée travaillait froidement* 

— Alors, reprit-il, vous avez mis à mort Giam- 
tattista ? C’est affaire entre vous et la loi. Que vou¬ 
ez-vous de moi ? 


— Je ne veux rien de vous, répondit Mylord, je 
veux tout de mon droit. Les membres de votre con¬ 
seil sont assemblés. levais me faire reconnaître. Ve¬ 
nez avec moi si vous voulez. 

M. de Sampierre sembla hésiter. 

— J’ctais accoutumé à Giambattista, murmura-t- 
il sans souci d’être entendu. L’autre imposteur l’avait 
accusé aussi de vouloir m'assassiner... et princesse 
Charlotte lui attribue la mort de Roland. Je ne sais 
pas ce qu’il faut croire. Il venait de Sicile... Son idée 

pour le notaire Rondi était bonne. 

11 passa sa main sur son front et ajouta : 

— Est-il bien mort ? Je voudrais le voir. 

Mylord répondit : 

— Venez, c’est votre route. 

11 prit le flambeau qui était sur la table et sortit. 

M. de Sampierre le suivit. 

Ils traversèrent ensemble le vestibule et les deux 
pièces dont il a été parlé : la chambre de Pernola et 
celle du médecin empoisonneur Leoffanti. Aux pre¬ 
miers pas qu’ils firent dans la galerie, Mylord b ar¬ 
rêta pour éclairer le cadavre de Laure. 

Elle était couchée tout de son long et admirable¬ 
ment belle dans la mort. 

_qui est cette femme ? demanda M. de Sam¬ 
pierre, et pourquoi l’avez-vous tuée ? 

Mylord prit à terre un stylet baignant dans le 
sang. Il le tendit au marquis qui détourna la vue en 

disant : 

— L’arme est sicilienne, c’est vrai, et Giambîtista 
venait de Sicile... Pourquoi a-t-il tué cette femme ? 
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— Cette femme, dit Mylord, avait nom Laure-Ma* 
rie Paléologue. C’est à elle que l’aîné de Tréglave 
avait confié le secret de la marquise Domenica, ma 
mère. 

— Tréglave, répéta M. de Sampierre dont l’œil 
éteint eut un éclair. 

Mylord poursuivit sa route et arriva à la petite 
pièce qui communiquait avec la grotte. 

— Vous avez voulu voir, voyez l dit-il en s’arrê¬ 
tant devant le lit. 

Pernola, mort en se débattant, était comme roulé 
sur lui-méme. Sa chemise et son pantalon blanc 
avaient d’énormes taches rouges. 

Le marquis prit le flambeau des mains de Mylord 
et regarda. 

— J’étais habitué à lui, prononça-t-il doucement. 
Il a vécu vingt-cinq ans près de moi sans m’empoi- 
sonrifer... Tu as frappé deux coups, je suis médecin : 
le premier suffisait. 

Il rendit le flambeau, en ajoutant : 

— Montre-moi ta blessure. Tu es peut-être mon 
fils! 

Mylord eut un ricanement et demanda : 

— Est-ce que votre cœur parle, mon père ? 

— Non, répondit M. de Sampierre. Quelque chose 
m'éloigne de toi. C’est l’autre que j’aurais choisi. 

— Parce qu’il vous ressemble ? reprit Mylord bru¬ 
talement : Moi, je ne vous ressemble pas, mais c’est 
égal, je suis votre fils et vous le verrez bien 1 Vous 
o'aurez plus de conseil ni de tutelle, c’est moi qui 
vous gouvernerai... tout seul 1 Regardez ma gorge, 



si cela vous amuse : j’ai d’autres preuves et d’autres 
témoins. 

Il arracha sa cravate blanche qu’il froissa et jeta 
loin de lui en ajoutant : 

— Ma toilette ainsi sera faite d’avance pour entrer 
au conseil de vos tuteurs, où ma mère m’attend. 

M. de Sampierre écarta le col de la chemise. En 
se penchant pour examiner mieux, il appuya sa 
main par mégarde sur l’épaule déjà roide de Per- 

nola. Il ne retira pas sa main. 

— Oh I oh l fit-il, voilà qui change la thèse. La 
cicatrice est moins large. La grande carotide n’a pas 
dû être lésée; l’autre... il y a doute. Ayez la bonté 
de lever un peu le flambeau, mon jeune ami, ceci 
est intéressant et curieux. 

Ii touchait, mesurait, examinait avec une ardeur, 
on peut le dire, toute scientifique. 

— Mon ami, je vous remercie, dit-il en se redres¬ 
sant. Je suis avant tout un grand médecin. Je n’af¬ 
firme rien, mais il n’y a pas impossibilité absolue. Il 
se peut, à la rigueur, que vous soyez l’héritier de 
Sampierre 1 

Mylord haussa les épaules et tourna le dos, disant : 

— C’est bien un pauvre homme que celui qui es¬ 
saye de tuer un enfant naissant et qui ne peut pas! 
Je ne vous hais plus, je vous méprise ; venez l 

Il ouvrit la porte de la grotte. M. de Sampierre le 
suivit la tête basse et l’esprit troublé. 

Il pensait : 

— Celui-là est dur comme le châtiment : ce doit 
être lui l 
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Aussitôt qu’ils eurent passé le seuil, l’air humide 
les frappa au visage, et à mesure qu’ils avançaient, 
cet air humide s’imprégnait d’une intolérable odeur 
tiède et douce. 

A l’endroit où le couloir débouchait dans la grotte, 
Mylord s’arrêta de nouveau. 11 dit: 

— Voici le lieu où nous avons livré bataille pour 
vous, mon père. 

C’était, en effet, comme on se représente un coin, 
pris au hasard, dans un champ de carnage. Cinq ca¬ 
davres étaient étendus dans la poudre grisâtre, entre 
le mur, tout brillant de salpêtre et le bassin à demi 
desséché. 

Mceris et MofTr y avaient été frappés en pleine poi¬ 
trine. 

Entre eux, le bandit Lamèche gisait la nuque fra¬ 
cassée. 

Le corps du Poussah, couché sur le ventre, for¬ 
mait une masse énorme, sa main gauche déchirait 
la terre, cette terre du domaine de Sampierre qu'il 
avait si ardemment souhaitée I sa main droite se 
crispait dans la chevelure crépue du Hotteux dont 
il avait écrasé la tête contre le rebord du bassin. 

Au-dessus de ce massacre, les stalactites maçon¬ 
nées à la voûte pendaient piteuses et pleurant l’eau 
jaunâtre des infiltrations. 

C’était Mylord qui rvait donné la consigne aux 
quatre pratiques et cette consigne était double : ou¬ 
tre capitaine Blunt, elle condamnait aussi le Pous¬ 
sah, Mceris et Moffray : place nette I 

— Je ne connais pas ces hommes, dit le marquis. 




dont la voix chevrota cette fois : c’est trop... c T est 
horrible ! 

Il avait de la glace dans les veines. 

— Pernola, répondit Mylord, avait dit à ces hom¬ 
mes que le pavillon renfermait un immense trésor, 
gardé par un vieil enfant, incapable de se défendre. 
Ils venaient vous tuer; moi, je vous ai défendu. 

Son regard, cependant, interrogeait l’ombre envi¬ 
ronnante, il semblait chercher avec inquiétude une 
chose qu’il ne trouvait point. 

— Il parait que j’ai échappé à un grand danger, 
murmura M. de Sampierre. Je comprends mainte¬ 
nant pourquoi Giambattista m’avait fait revenir ici. 
Voilà longtemps que le notaire Rondi est au cime¬ 
tière de Catane, mais Giambattista savait attendre. 
Dès qu’il a eu mes signatures... 

Il s’interrompit pour relever sur Mylord un regard 
où il y avait de l’effroi et du respect. 

— Étiez-vous donc seul contre tous ces morts ! 
demanda-t-il. J’ai ouï dire que nos aïeux étaient des 
géants, mon fils Domenico. 

— Non, répliqua Mylord, nous étions deux. Venez. 

Il avait aperçu une ombre couchée, à une ving¬ 
taine de pas, en remontant vers l’entrée de la grotte 
qui donnait sur les bosquets. 

Il marcha vivement de ce côté, toujours suivi par 
M. de Sampierre. 

C’était encore un cadavre, mais autour de celui-là 
le combat avait dû être terrible. La terre, à une 
grande distance, était labourée de piétinements et 
toute diaprée de taches sanglantes. 



Le mort était renversé sur le dos, les bras étendus 
en croix. Il avait dans sa main droite un de ces cou¬ 
teaux mexicains qui portent le nom de machete , et 
dont la lame restait noire dans toute sa longueur. 

A mesure que la lumière approchait, on recon¬ 
naissait mieux l’énergique et bonne figure du capi¬ 
taine Blunt, avec ses noirs sourcils et ses cheveux 
grisonnants, touffus et ras comme un velours. Deux 
couteaux restaient fichés dans sa large poitrine. Au 
pied d’une roche derrière laquelle ils s’étaient, sans 
doute, embusqués avant la bataille, Frotin et Re- 
nauJ, les derniers soldats du Pousfah, gisaient l’un 
sur l’autre. 

Ils avaient tous les deux la tête fendue. 

— Voici celui qui était un géant 1 dit Mylord avec 
emphase, voici mon vrai pèrel men vaillant bien 
faiteur : Laurent de Tréglave l 

H s’agenouilla auprès de capitaine Blunt, deux 
fois poignardé, et lui tâta le cœur. 

— Il est mortl prononça-t-il tout haut : Tréglave 
est mort et je n’ai pu le sauver I 

Mais tout bas, il ajouta en un blasphème : 

— Le chien maudit I Son cœur bat encore I 

— Oh I oh 1 fit M. de Sampierre en se hâtant : 
Tréglave mort I Je veux voir cela l 

Il regarda le cadavre d’un œil haineux, et raillant 
pour la première fois peut-être de sa vie, il murmura : 

— Rien que deux couteaux I II manque un des 
crois glaives de son blason I 

Allez I ordonna Mylord avec un mépris indigné : 't 
ne veux pas lui donner le dernier baiser devant vous. 




M. de Sampierrc passa rendu déjà à son indiffé¬ 
rence. 

Mÿiord arracha le couteau que tenait la main d« 
bapitaine Biunt et le lui planta dans le cœur. 

— Il a ses trois g'aives, maintenant, le compte y 
est! dit-il en jetant le flambeau qui s’éteignit. 

Il rejoignit le marquis à l’entrée de la grotte. 

Au moment où tous les deux s’engageaient sous 
Te bosquet, un homme et une femme sortirent de 
l’une des anfractuosités factices que l’architecte de 
la grotte avait pratiquées dans les parois. 

La femme découvrit une petite lanterne, cachée 
tous sa mante. A cette lueur, nous eussions reconnu 
l’aveugle de la cité Donon : celle qui avait nom au¬ 
trefois Phatmi. 

— Fils, dit-elle à son compagnon qui pleurait, 
ftotre I.Iiane est dans le ciel. Que sa dernière volonté 
soit faite. Cherche celui qu'il a frappé trois fois. 

Joseph Chaix prit la lanterne. Son cœur se soule¬ 
vait en sanglots. 

L’aveugle et lui s’agenouillèrent auprès de capi- 
aitfe Biunt. Phatmi, après avoir tâté ses traits, dit : 
— Je reconnais Tréglave l 

Elle déboucha une fiole qui répandit une odeur 
tiolemment aromatique et baigna d’abord les trois 
)Iessures, puis elle laissa tomber deux ou trois goût* 
ïs du liquide entre les lèvres du capitaine. 




*î 
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ON ORGANISE LE COTILLON 


11 était deux heures après minuit, et vraiment, la 
fête de la marquise Domenica se comportait comme 
il faut. On n’avait pas trop chanté, et d’ailleurs les 
contre-amateurs de musique gardaient le refuge du 
jàrdin où chacun pouvait se mettre à l’abri ; on avait 
beaucoup dansé. 

Le Tout-Paris un peu mélangé qui s’amusait là, 
libre comme au Pré-Catelan et qui n’avait môme 
pas payé son entrée, avait de la bienveillance plein 
l’estomac. 

| On n’en voulait presque pas à ces fabuleux Vala- 
ques d’Italie qui étaient assez riches pour se montrer 
aussi hospitaliers que la place publique — au temps 
lointain où les rois de France, pour le jour de 
leur naissance, changeaient en vin d’Arbois l’eau 
qui coule tous les autres jours de l’année par le ro¬ 
binet des fontaines. 

' f.* * 

^ Les buffets étaient servis avec une abondance 
splendide. On y prodiguait du meilleur, et la foule 
gorgée ne gardait pas rancune aux fastueux am- 
phytrions qui l'humiliaient de tant de magnifi¬ 
cences. 


Pourtant, nous ne voudrions pas prétendre que 
le pardon fût complet. 

Le monde (le vrai, cette fois, et le grand : cele 
qui est composé de tous les faux mondes et de tou, 
les petits mondes classés par l’orgueil des vain* 
queurs et la rage des vaincus) le monde a ses rap¬ 
porteurs comme le mieux servi de tous les journaux 
à sensation. 

Je vous demande bien pardon de ne pas écrire 
reporter, je sais l’anglais assez pour aimer le fran¬ 
çais. 

I! y avait des bouffées de cancans qui allaient et 
venaient à travers les salons comme autour des cor¬ 
beilles. 

Tout le monde ne danse pas. Il y a même des 
malheureux qui ne se rafraîchissent jamais. Ceux-là 
causent implacablement. 

Par rafales, le vent des vieilles histoires soufflait. 

Çà et là, on racontait, avec plus ou moins d’exac¬ 
titude, le drame ténébreux joué à l’hôtel Paléologue 
en la nuit du a 3 mai 1847. 

Et chacun se promettait, à la prochaine occasion, 
de regarder mieux la grande vieille maison de la 
rue Pavée, bâtie au temps de la Saint-Barthélemy 
pour le bâtard d’un'roi. 

Puis, passant aux choses plus récentes, on rappe¬ 
lait la mort malheureuse de l’héritier unique de 
Sampierre, et les efforts romanesques de cette pau¬ 
vre femme, dont le mari était fou, pour retrouver 
l’enfant disparu depuis tant d’années. 

On souriait avec miséricorde : chacun pensant 


toutefois qu’il eût employé plus utilement l’argent 
prodigué à cette recherche extravagante. 

Puis encore, on arrivait aux événements d’hier : 
à ce meurtre qui avait eu lieu là-bas, au bout de la 
pelouse, de l’autre côté du saut de loup, dans la cité 
Donon. 

Vous savez le succès qu’obtient tout mystère de 
Paris à Paris. Paris n’avait jamais ouï parler du 
Trou-Donon avant ce soir. Le Trou-Donon, ce soir, 
faisait fureur. 

On organisait des caravanes de découverte pour ' 
revenir le lendemain et visiter le Trou-Donon en 
détail. 

Et le pavillon Roland ! Il y avait eu des curieux 
pour se glisser dans les massifs. Ils avaient été arrê¬ 
tés par la barrière en treillage de fer, et aussi par je 
ne sais quelle frayeur; car ce grand bois silencieux 
était si noir, surtout quand on sortait de l’éblouisse¬ 
ment des parterres 1 

Sait-on comment les bruits filtrent ? Le réservoir 
principal des bruits est toujours à l’office. 

Chez cette pauvre bonne Domenica, la distance 
qui séparait certains porteurs d’invitation de l’anti¬ 
chambre n’était pas bien large, et M'" Coralie avait 
presque des amies dans les quadrilles. 

A un certain moment, et partout à la fois, le 
passé fit silence devant le présent. 

On se mit à parler de M. le marquis de Sam- 
pierre, arrivé aujourd’hui même, avec pompe, et 
caché depuis lors à tous les yeux. 

On parla de ces étrangers, tous princes, tous 




— 85 *— 

vieillards — et tous inconnus — qui s’étalent réunis 
dans la journée chez la marquise, et qu’on avait in¬ 
troduits, ce soir, un à un, dans une pièce du pre¬ 
mier étage, sans leur faire traverser les salons, livrés 
au public. 

Certes, ceux-là n’étaient pas venus pour la fête. 

Enfin, de groupe en groupe, un nom courait, le 
nom d’un personnage... 

Quel que soit le vrai nom de ce personnage, vous 
admettrez bien avec moi que notre M. Morfil est à 
la fois l'homme le plus mystérieux et le plus célèbre 
de Paris. 

Les uns prétendent que Al. Morfil est sorcier, les 
autres affirment qu’il est myope à ne pas distinguer 
le bout de son nez en plein midi. 

Le pour et le contre sont du reste assez bien établis 
par un grand nombre de faits qui semblent authen¬ 
tiques au même degré. 

Moi, je pense que M. Morfil, comme tous les hé¬ 
ros légendaires, s’appelle en réalité : Légion. 

Ils sont plusieurs, ils sont beaucoup. 

Il y a, dans le tas des « messieurs Morfil », des 
besicles troubles et des yeux de basilic. 

Le fait est que personne ici n’avait jamais eu le 
compromettant honneur de se rencontrer avec 
M. Morfil et que, pourtant, nombre de gens l’avaient 
reconnu, en tenue de bal, ma foi, au salon, au jar¬ 
din, et encore ailleurs, suivi à distance par quelques, 
gentilshommes spéciaux dont la physionomie ne 
laissait rien à désirer. 

Qui qu'en grogne, comme disait la forte duchesse 


Anne de Bretagne, au bas de ses rescrits, je préfère 
généralement la police à ceux qu’elle surveille, mais, 
bien loin de m’en vanter, je dissimule avec soin 
mon opinion, sachant que le public, mon maître, se 
met obstinément et toujours du côté de Fra-Diavolo 
contre les carabiniers. Les belles dames, surtout, ne 
S’intéressent jamais qu’aux brigands. 

Que faisait là M. Morfil ? M. Morfil n’est pas un 

danseur. 

La religion de M“* Coralie, déjà nommée, est ré¬ 
pandue plus qu’on ne pense : il y avait là une im¬ 
posante minorité de consommateurs qui espéraient 
positivement « du grabuge ». 

On s’amusait, néanmoins, et même d’autant plus 
à cause de cela. Les valses succédaient aux polkas, 
scion l’ordre légitime, et l’on commençait à complo¬ 
ter un cotillon. 

Vers deux heures du matin, M*** la marquise de 
Sampierre, qui s’était jusqu’alors tenue à son poste, 
s’éclipsa tout à coup. 

Les observateurs avaient pu remarquer que, pen¬ 
dant sa longue faction de maîtresse de maison, elle 
avait eu l’air inquiet. Ses regards cherchaient sans 
cesse quelqu’un dans la foule. 

Deux ou trois petits jeunes gens, disposés à la 
mauvaise plaisanterie, prétendaient qu’elle les avait 
magnétisés en passant, leur montrant d’une façon 
très ostensible une grosse bague chevalière en oi 
qu’elle portait au seul de ses dix doigts qui ne fût 
pas chargé de diamants. 

L’un d’eux même allait jusqu’à dire qu’elle lui 


avait fait signe d’approcher en l’appelant tout bas 
Domenico... 

Invitez donc ces petits effrontés 1 

Un quart d’heure après le départ de M“* la Mar¬ 
quise, une rumeur se répandit et obtint un succès 
de curiosité. 

Vers la lisière de la fête éclairée, dans l’espace 
dévolu au crépuscule qui était entre les lumières 
du bal et la nuit des bosquets, on avait vu passer 
deux hommes qui formaient assurément un singu¬ 
lier couple. 

L’un d’eux, beau vieillard à cheveux blancs 
comme la neige, portait un costume de voyage, 
élégant et correct, avec sac de maroquin en ban¬ 
doulière et bottes montantes. Il avait néanmoins 
la tête nue. 

L’autre, un tout jeune homme de jolie figure, 
avait la tenue de bal, mais en grand désordre. 

Son aspect parlait do lutte. Autour de son cou, 
fortement incliné vers l’épaule droite, la cravate 
manquait et sa chemise était ouverte. 

Ceux qui se trouvaient à portée les avaient vu 
marcher côte à côte lentement et sans se parler. 

Ils avaient fait le tour de l’aile gauche et s'étaient 
introduits à l’hôtel par l’escalier particulier de M. le 
comte Pernola — que chacun s’étonnait bien, entre 
parenthèses, de n’avoir pas aperçu de la soirée. 

Un si charmant danseur 1 et qui jamais ne man¬ 
quait aux fêtes de sa noble cousine I 

Nous laisserons le Tout-Paris de M"‘ la marquise 
arranger le cotillon, si c’est son attrait, pour suivre 


le vieillard et le jeune homme : M. de Sampierre et 
Mylord qui se rendaient au tribunal de famille. 

Ils ne rencontrèrent personne dans l’escalier, 
personne non plus dans les corridors. Toute la par¬ 
tie de l’hôtel réservée à l’habitation de la marquise 
était déserte. 

Depuis qu’on avait quitté le jardin pour passer le 
seuil de la maison, M. de Sampierre, qui connais¬ 
sait les êtres, marchait le premier. Il gardait, en ap¬ 
parence, cette froideur hautaine qui déguisait si 
étrangement sa faiblesse, mais, par le fait, il y avait 
tempête dans son pauvre cerveau. 

Il ne savait plus bien ce qu’il allait faire. 

Deux figures restaient devant ses yeux : Tréglave 
et Giambattista. Des autres morts, il établissait labo¬ 
rieusement le compte, et il pensait : 

— Mon fils me hait ; Mon fils me reprendra son 
sang. U sait tuer. J’ai peur de lui, et c’est à cela que 
je le reconnais... 

Il eut comme un soulagement à la vue de deux 
valets, placés en manière de sentinelles devant une 
grande porte qui marquait le milieu du corridor 
principal du premier étage; la porte de son ancien 
îppartement à lui, Giammaria. 

Les deux valets se trouvaient être les Italiens Lo- 
renzin et Zonza. Ils avaient été placés là, nous ppu- 
vons bien le deviner, par le comte Pernola qui vou¬ 
lait avoir des nouvelles promptes et certaines du 
conseil auquel on ne l’avait point convoqué. 

M. de Sampierre s’arrêta et dit •• 

— C’est ici. 
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Mylord passa devant aussitôt. II marcha droit aux 
deux valets. M. de Sampierre ralentit le pas. 

A la vue de ce jeune homme inconnu dont les 
vêtements et la chevelure étaient en un complet 
désordre, les deux Italiens barrèrent la porte. 

Que voulez-vous? demanda Lorenzin. 

— Je veux entrer et assister à la réunion des pa¬ 
rents de Paléologue et de Sampierre, répondit My¬ 
lord. J’ai droit, on m’attend. 

— On n’attend plus personne, répliqua Zonza. 
L’hcritier de Sampierre et de Paléologue vient d’être 
introduit à l’instant : retirez-vous. 

Mylord eut un sourire ci pensa : 

— Nous étions donc trois!... Ce ne peut être 
l’Américain Blunt, puisque je l’ai tué. 

l'as un nuage ne monta à son front. D’avance 
et quelle que fût la pauvre barrière qu’un compéti¬ 
teur de bas étage pouvait lui opposer, il se sentait 
vainqueur. 

Aussi bien, pourquoi ne pas l’avouer ? II songeait à 
labain, le soldat du Poussah,qui portail la troisième 
cicatrice. Et que pouvait-il craindre de Jabain ? 

II se retourna et dit : 

— Mon père, ordonnez à ces valets de faire place. 

Lorenzin et Zonza n’avaient pas même pris garde 

au marquis. En le voyant, ils s’écartèrent avec cette 
grande affectation de respect à laquelle Pernola les 
avait habitués — et la porte fut aussitôt ouverte. 


4 
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TRIBUNAL DE FAMILLE 

C’était une vaste pièce, haute d’étage, éclairée par 
un grand lustre en doré mat, dont la forme lourde 
accusait la date. La pendule et les candélabres fort 
riches, mais pareillement laids, rappelaient aussi 
les premières années du règne de Louis-Philippe. 

Les meubles, un peu plus anciens, mais non 
moins disgràcieux, dénonçaient la fin de l’Empire 
ou le commencement de la Restauration : velours 
d’Utrccht à ciselures, liserés étroits de soie mêlée, 
forêt de pieds grêles qui tous représentaient des 
serpents. 

Aux boiseries peintes en blanc avec trophées de 
lyres, de bandelettes et de pipeaux, pendaient six 
tableaux, offrant aux regards six sujets de tragédies 
froids comme des vents coulis. 

Dans ce décor vieillot, mais qui n’était pas sans 
respirer une certaine fierté, des personnages égale¬ 
ment vieux, pour la plupart, se groupaient. 

Le tableau, du reste, valait mieux que le cadre. 

Il y avait quelque majesté dans le groupe formé 
par les représentants de ces races antiques qui 



avfient étc le bas-empire en Orient, dans l’Occident 
le dernier ressouvenir de la chevalerie. 

Alexis Commène était un beau Roumain; Le 
Lusignan, descendant des rois de Jérusalem et de 
Chypre, avait une noble prestance. Le Rohan de 
Hongrie était superbe, le Moldave Courtenay por¬ 
tait haut comme un petit cousin qu’il était de 
Bourbon et de Bragance; le patriarche Ghika étalait 
en éventail une barbe blanche absolument magni¬ 
fique. 

Au milieu du cercle formé par cette « figuration» 
imposante, la marquise Domcnica, toute resplendis¬ 
sante de diamants, semblait avoir recouvré, dans la 
profondeur de son émotion, sa beauté d autreiois et 
comme une auréole de jeunesse. 

Nous aurions dû dire cela tout de suite peut-être : 
il y avait auprès de la marquise deux chers enfants : 
princesse Charlotte, sa fille d’adoption, qu’elle avait 
cru perdue, et son fils, tant et si longtemps cherché, 

son Domenico bien-aimé. 

Tel fut le spectacle qui s’offrit aux regards de 
Mylord quand il passa le seuil après avoir écarté la 

résistance de Lorenzin et de Zonza. 

Il vit deux fantômes : ses deux premières vic¬ 
times : Edouard et M"* d’Aleix qu’il croyait enseve¬ 
lis sous les décombres de la chambre ronde, à 

Ville-d’Avray, chez M“* Marion. 

Et Charlotte venait justement de raconter au mi¬ 
lieu d’un silence étonné, les détails de cette sau.age 

tragédie, avortée par miracle. 

La bonne marquise écoutait bouche béante, admi- 



rant son fils qu’elle n’avait pas encore osé serrer 
dans scs bras. 

il y avait bien en elle un doute qui voulait naître : 
Laure «endormie, » lui avait parlé, ce soir d’assas¬ 
sinat et d’incendie. Laure avait accusé Charlotte; 
Laure avait dénoncé un imposteur... 

Mais les impressions de la pauvre marquise 
étaient plus fugitives que celles d’un enfant. 

Et ce beau jeune homme ressemblait si bien à son 
rêve 1 

Charlotte achevait son récit. Elle avait dit ses 
transes de la dernière semaine, les offres d’alliance 
à elle faites par Pernola, l’instinctive terreur que lui 
causait la conspiration, double assurément, peut- 
être triple, de tous ces gens, acharnés autour de la 
fortune de Sampierre. 

Elle avait dit aussi comment elle connaissait le 
lugubre secret de famille : bien des rumeurs étaient 
parvenues jusqu’à elle, mais elle avait tout deviné, 
un jour que son pieux souvenir l’amenait au pavil¬ 
lon, dans la chambre où était mort l’ami d’cnfance ; 
le jeune comte Roland. 

C’était lors d’un séjour de M. le marquis à Paris: 
le quatrième portrait était là, faisant pendant à celui 
de M. de Sampierre. 

Dans ces deux cadres, l’histoire de la nuit du 
a3 mai parlait. 

Le portrait de gauche tenait l’arme, le portrait de 
droite montrait la blessure. 

Charlotte avait dit encore comment elle avait re¬ 
trouvé cette cicatrice, transportée de la toile sur le 





▼if, le soir où Edouard Blunt, blessé, s’était évanoui 
dans la maison de l’aveugle. 

Elle avait dit enfin les efforts et les angoisses de 
sa dernière journée, le jeu de Pernola, l’entêtement 
scientifique du marquis et la tentative désespérée 
qu’Édouard et elle avaient osée à Villc-d’Avray pour 
opposer au moins l’un à l’autre les deux groupes de 
conspirateurs. 

Elle était femme. Dans ce rapide abrégé, elle évita 
d’instinct tout ce qui pouvait soulever des doutes 
dans l’esprit de la marquise, tout ce qui nécessitait 
des explications ou des preuves : aussi garda-t-elle 
le silence sous le double rôle joué par M * la ba¬ 
ronne de Vaudré. 

Elle dit seulement l'aventure toute nue : la 
chambre ronde transformée en prison; les deux 
portes, barricadées d’abord, puis embrasées, et l’in¬ 
cendie qui semblait tomber du ciel par la coupole 
brisée. 

Ils étaient là tous deux, dans cette fournaise, 
Édouard et Charlotte, attendant la mort inévitable, 
car ils avaient compris que l’incendie avait été 
allumé volontairement. 

Leurs cris ne pouvaient être entendus que par les 
assassins. 

Ils avaient déjà dit le dernier adieu à la vie, lors¬ 
que le salut leur arriva, aussi soudain, aussi im¬ 
prévu que l’avait été le danger. 

On a beaucoup médit des petites maisons ou 
folies, machinées au dix-huitième siècle pour la 
féerie des soupers d’amour. On a eu raison, sans 




doute, mais, pour une fois, ccs cordes et ccs poulies 
de perdition servirent à une œuvre providentielle. 

Au centre de la chambre ronde, une trappe pri¬ 
mitivement destinée à faire monter, des cuisines, la 
table toute servie du traitant Gaucher, et qui ne 
s’était pas ouverte depuis cent ans, peut-être, sou¬ 
leva son large panneau. La tête de Vincent Chanut 
apparut, toute noire de poussière, montrant ainsi 
une issue par où nos amants purent s’échapper, — 
et l’incendie ne détruisit en réalité que des mu¬ 
railles. 

Heureuse époque que la nôtre! Et régénérée par 
la pudeur! On n’y connaît plus ces petits monstres 
de maisons! Nous avons, il est vrai, en échange... 
Mais j’ai parlé ailleurs du théâtre à bascule. 

Pour ceux qui nous reprocheraient de n’avoir pas 
prononcé le nom de l’excellence dame Savta dans 
cette explication, fournie au galop de la plume, nous 
constaterons qu’à son retour, creusée par le péril, 
elle s’était réfugiée dans sa chambre avec une vo¬ 
laille, un pâté, une mayonnaise et un seau de g'.ace, 
muni de sa bouteille frappée. 

Et maintenant, revenons à Mylord, qire vous vous 
représentez sans doute épouvanté et désarçonné à 
l’aspect de ces deux revenants dont la présence seule 
était pour lui un coup si terrible. 

Mylord avait fait de bonnes études. II tenait du 
docteur Jos. Sharp des principes solides et sûrs. 11 
savait que les combinaisons les mieux préparées 
rencontrent des obstacles et que nulle route n'est 
sans fondrières 


Prétendre qu’il ne reçut pas un choc violent serait 
mensonge, mais nous affirmons qu’il n’en parut 
rien. 

Il était entré le premier. Changeant instantané¬ 
ment sa mise en scène, il s’arrêta près du seuil et 
s’effaça pour laisser passer le marquis Giammaria. 

— Entrez, mon père, dit-il : nous ne sommes pas 
au bout. L’imposture a pris les devants l 

En ce moment, Édouard et Charlotte que la stu¬ 
peur avait rendus muets d’abord, le désignaient du 
môme geste et disaient ensemble : 

— C’est lui ! c’est l’assassin ! 

Domenica, effrayée, ouvrit de grands yeux. Elle 
rencontra le regard fixe et hardi de ce pâle jeune 
homme au col nu, aux cheveux épars, dont la tête se 
couchait presque sur son épaule. 

Elle se souvint des paroles de Laure, qui avait décrit 
d’avance cette tête inclinée. Un doute entra en elle, et 
du premier coup la mit à la torture. 

Tous les membres du conseil se levèrent à la vue 
du marquis. 

Ce mouvement et la réception qui fut faite à 
M. de Sampierre par ses nobles parents, donnèrent 
à Mylord un instant de répit. Il en profita. 

Comme Domenica ne pouvait détacher de lui son 
regard, il lui montra de loin et d’un geste impérieux 
M. de Sampierre* Celui-ci venait à elle et s’incli¬ 
nait, sollicitant sa main à baiser. 

Domenica donna sa main, mais ne détourna 
point scs yeux qui semblaient rivés au regard de 

Mylord. 



— C’est mal 1 prononça-t-il très bas ï la femme 
se doit à son mari, môme avant de se devoir à son 
fils 1 

Et se mettant en marche d’un pas délibéré, il vint 
droit à la marquise dont il prit la main. 

C’était la main qui avait la bague chevalière 

en or. Comme l’avait prédit Laure : il venait à la 

0 

bague. 

— Elle m’a attiré de bien loin, murmura-t-il en 
baisant l’écusson aux trois glaives. La vérité triom¬ 
phera, car Dieu le veut. 

Puis il ajouta tout haut en se redressant: 

— Ma mère, je vous reconnais et je vous salue ! 

C’étaient les propres paroles annoncées par le 

sommeil de Laure. 

— C’est lui 1 répéta Edouard : c’est l’incendiaire 
et l’assassin I 

MM. de Rohan et de Courtenay le contenaient 
car il avait fait un mouvement pour s’élancer, 

Mylord croisa ses bras sur sa poitrine. 

— Je croyais, dit-il sans élever la voix et en met¬ 
tant son regard froid entre les deux jeunes gens, 
que ma vue vous aurait fait rentrer sous terre. C’est 
vous qui êtes les incendiaires, c’est vous qui êtes les 
assassins ! Vous avez sur moi sans doute l’avantage 
de l’habileté et de l’endurcissement. Vos moyens 
sont préparés. Vous avez volé mes preuves, vous 
avez mis à mort mes témoins... 

— Oh ! Madame ! Madame 1 s’écria Charlotte. Un 
miracle de Dieu n’a pu sauver votre fils pour le 
jeter en proie à ce monstre l 



Tout ce que Laure avait annoncé arrive I mur 
mura la marquise. C’est trop, c’est trop pour moil 

Puis elle ordonna tout à coup : 

— Qu’on cherche madame la baronne de Vaudréf 
qu’elle vienne sur le champ 1 Je suis capable d’en 
mourir I 

Elle chancela. Ce fut Mylord qui la soutint dans 
ses bras. 

Edouard ne se débattait plus. Il dit à Charlotte 
amèrement : 

— Si vous m’aviez cru, nous serions loin d’ici. 

Ce mot fut entendu et interprété. 

Les membres du conseil entourèrent M. de Sam- 
/pierre. 

Mylord mit sa bouche tout contre l’oreille de 

la marquise qui se redressa tremblante et bal¬ 
butia : 

— Laure est morte 1 avez-vous dit cela 1 Laure 
qui était ici tout à l’heure 1 

Charlotte était la vaillance môme. Elle se révoltait 
contre ces choses extravagantes et impossibles 
comme un mauvais rêve. Elle fit un pas en avant,' 
mais la marquise, énergique pour une fois, l’arrêta 



lye n’ai jamais été fou. J’ai pris, vis-à-vis de moi- 
imême une mesure conservatoire. En principe, mon 
fils cadet, Domenico, est décédé ; la science le veut 
'ainsi, mais... 

— La Providence vous l’a rendu, Giammaria! 
interrompit la marquise. L’amour de sa mère l’a 
Ressuscité I... 

Elle se lut, bâillonnée par un baiser de ce fils 
p\cn -aimé; puis Mylord marcha vers le conseil. 

Il y avait dans toute sa personne une fierté décente 

et modeste. 

— La parole n’est pas aux femmes, dit-il. Vous 
êtes, messieurs, un tribunal chargé de choisir entre 
moi et celui qui m’a tout pris, jusqu’à mon pauvre 
nom d’Edouard Blunt. L’un de nous deux est un 
viminel, l’autre est le fils de Sampierre. Interrogez- 
îous tous les deux et décidez entre nous. 



90 


lui 

TRIOMPHE DE MYLORD 

Il y avait parmi les membres composar.t le con¬ 
seil judiciaire du marquis Giammaria une taès 
complète impartialité. Aucun d’eux n’ignorait que la 
réunion n’avait point qualité pour restituer un état 
civil régulier à l’héritier de deux grandes races, mais 
tous comprenaient et mesuraient la haute impor¬ 
tance de la décision à intervenir. 

L’avis du conseil allait conférer à l’un des deux 
prétendants une véritable possession d’état, entourée 
de formes solennelles. 

L’élu entrait dans la famille parla bonne porte; 
l’autre, le vaincu, restait sous le poids d’accusations 
vaguement formulées, mais qui effrayaient l’esprit 
par leur terrible gravité. 

C'était la marquise elle-même qui tout à l’heure, 
avait présenté Edouard Blunt à la famille assem¬ 
blée. Son cœur de mère s’était élancé vers ce beau 
jeune homme qui portait la marque de sa naissance 
et qui ressemblait à Roland. Elle n’avait alors aucun 
doute. 

Le conseil avait partagé du premier coup sa 




croyance, et le récit de la princesse Charlotte 
avait achevé de porter la conviction dans tous les 
esprits. 

Mais l’arrivée de Mylord changeait subitement 
faspect des choses. Les préparations accumulées par 
taure éclataient en quelque sorte et frappaient avec 
ane violence inouïe l’esprit de Domenica. 

Tout venait selon les prédictions de la baronne. 

La pauvre marquise avait bien pu oublier au pre¬ 
mier instant les mystérieuses et profondes émotions 
de la matinée précédente, mais elles se réveillaient 
maintenant toutes à la fois, et sa conscience sub¬ 
juguée écoutait avec religion la voix du souvenir. 

Elle revoyait Laure, toute pâle et toute brisée, qui 
'pliait naguère sous le poids de son pressentiment, 
dans leur récente et dernière entrevue; Laure, qui 
l’aimait, qui le lui avait prouvé, et qui était tombée 
victime de son dévouement. 

Car Mylord avait dit : « Ils l’ont tuée l * 

Pour la marquise, à cette heure, Laure était tout; 
elle pensait par les seules suggestions de Laure dont 
la puissance était décuplée par ce fait que la mort 
leur imprimait son irrévocable sceau. 

Ce jeune homme à la tête inclinée, Laure lui en 
avait fait le portrait l Et n’était-ce pas un détail sai¬ 
sissant jusqu’au prodige que l’attraciion produite 
sur lui par la bague? Et ces paroles dites par Laure 
endormie et textuellement répétées par l’enfant 1... 

Domenica croyait. Mais comment exprimer cela ? 
Elle n’osait pas regarder Edouard Blunt. 

Et quelque chose en elle se révoltait à l’idée de 



condamner Charlotte, qui restait triste désormais et 
muette à ses côtés. 

Edouard, lui, gardait une contenance singulière 
où il y avait de l'indifférence et quelque pitié. II- 
semblait se désintéresser de plus en plus des choses 
qui i’entouraient. Toute sa pensée était dans le der¬ 
nier reproche adressé par lui à M“* d’Aleii : 

— Si vous m’aviez cru, nous serions loin d’ici 1 

Parole qui pesait contre lui dans l’opinion de ses 

juges. 

Ceux-ci avaient repris place, présidés par le pa¬ 
triarche Ghika. M. de Sampierre, assis à l’intérieur 
du cercle, mais le plus loin possible de Mylord, 
affectait un grand calme, sous lequel sa fièvre per¬ 
çait. 

— Dans mon opinion, dit-il à demi-voix, ni l’un 
ni l’autre de ces jeunes gens n’est Domenico de 
Sampierre. Je suis en cela d’accord avec tous les 
auteurs. Je donnerais beaucoup pour me tromper, 
car si M** la marquise retrouvait son fils, elle me 
pardonnerait peut-être... 

— Vous pouvez en jurer Giammarial interrompit 
la marquise dont les larmes jaillirent; mais n’ar- 
rétez plus l’épreuve et laissez agir nos seigneurs les 
juges. 

Le regard d’Edouard alla vers elle et il eut un bon 
sourire. 

Le marquis cependant n’obéit pas. Il poursuivit. 

— La cicatrice de l’autre jeune homme est 
absurde : elle blasphème la science. La blessure de 
celui-ci, au contraire (il montrait du doict Mylord),. 



eu du moins les traces de sa blessure laissent quel¬ 
ques doutes, au point de vue anatomique. En outre, 
il m’a avoué qu’il me hait : c’est naturel. Enfin, il 
a poignardé Giambattista... 

La marquise poussa un cri et s’éloigna de Mylord, 
Il y eut un silence : 

M. de Sampierre reprit en manière d’explication 
toute simple : 

— Puisqu’il vient d’Amérique... 

Il ajouta : 

— J’ai peur de lui, j’aurais aime l’autre, Il y a eu, 
cette nuit bien des morts. Faites pour le mieux : 
j’appellerai mon fils celui que choisira Al"* la mar¬ 
quise : c’est décidé. 

— Domenico de Sampierre ou prétendu tel, dit le 
patriarche Ghika en s’adressant à Edouard, vous 
vous ôtes présenté le premier, exposez le premier 
vos moyens : le conseil vous écoute. 

Edouard hésita. Charlotte lui dit à l’oreilfT: 

— N’abandonnez pas votre père et votre mère ! 

— Est-ce mon père? murmura Edouard, est-ce 
ma mère ? Seul capitaine Blunt pourrait le dire. 

— Parlez, au nom de Dieu ! supplia Charlotte. 

— Je parlerai donc pour l’amour de vous : Mes¬ 
sieurs, je suis venu en France sans connaître le but 
de mon voyage. Je ne sais pas si j’ai droit au nom 
qu’on me donne ici. J’ai été élevé par un vaillant 
homme du nom de John Blunt; il est mort. Son 
frère, capitaine Blunt, lui a succédé près de moi. 
L’un et l’autre ont toujours été muets au sujet de 
üa naissance, qui, disait-on, me faisait assez riche 


pour attirer sur moi de grands dangers. Les dan¬ 
gers sont venus malgré mon ignorance. Hier 
seulement, capitaine Blunt a prononcé devant 
moi quelques mots ayant trait à la maison de 
Sampierre. 

— Qui donc alors, vous aurait appris votre nais¬ 
sance? demanda M. de Rohan. 

— Deux femmes, dont l’une est M"' d’Aleix, et 
deux coups de couteau, dont l’un me fut donné 
par ce misérable... 

Son doigt tendu désignait Mylord, qui ne broncha 
pas. 

A son tour, le président demanda : 

— Quelles sont vos conclusions ? 

— Je n’en ai pas, répondit Edouard. Je voudrais 
protéger cette pauvre dame qui n’ose plus tourner 
les yeux vers moi et dont la première vue m’a fait 
battre le cœur ; je voudrais être de quelque service 
à M. le marquis, que je connais depuis plus long¬ 
temps et davantage, mais tous deux me repoussent. 
S’il vous plaît de savoir sur moi ce que j’ignore 
moi-môme, capitaine Blunt demeure chaussée des 
Minimes... 

Demeurait, rectifia M. de Sampierre. 

Et il ajouta pendant qu’Édouard pâlissait et trem¬ 
blait : • 

Madame, ce capitaine Blunt était le dernier Tré- 
glave. Le jeune homme semble ignorer cela. Notre 
fils me l’a montré assassiné. 

— Par qui ? balbutia Édouard d’une voix étran- 




Le marquis répondit : 

— Par vous et vos complices. Mon fils l’a dit. 
Nous lui élèverons une sépulture convenable. 

Ce fut plus rapide que l’éclair : Édouard fit un 
bond de bête fauve et son genou pesa sur la poi¬ 
trine de Mylord terrassé. 

— Mon fils ! cria la marquise en s’élançant. Ils 
vont se tuer 1 au secours 1 

Elle prit Édouard dans ses bras. Vous eussiez dit 
qu’elle le pressait contre sa poitrine. 

Et, en effet, quand Mylord fut dégagé, elle resta 
un instant entre eux, ignorant que sa pensée jaillis¬ 
sait de scs lèvres et balbutiant : 

— Je ne sais pas l Je ne sais pas I 

Édouard mit ses deux mains sur son visage. Il 
avait des sanglots qui soulevaient sa poitrine. 

Charlotte vint à lui et le soutint parce qu’il chan¬ 
celait. 

Le marquis dit tout bas : 

— Celui-là, je l’aurais aimé, j'en suis sûr. Pour¬ 
quoi?... 

Mylord s’était relevé, calme comme devant. 

Le patriarche Ghika lui dit répétant les propres 
paroles adressées à Édouard : 

— Domenico de Sampierre ou prétendu tel, expo¬ 
sez vos moyens, le conseil vous écoute. 

Mylord salua : 

— Moi aussi, j’ai un témoin, dit-il, mais on ne 
l’appellera pas en vain. Ma mère, envoyez, je vous 
prie, dans la pauvre cité qui confine au mur de 
votre parc. Il y a une femme aveugle qui demeure 


juste en face de votre porte. Vous la nommiez au* 
trefois Phatmi... 

— Phatmi ! répéta Domenica. 

— Ah ! fit le marquis avec une émotion sou¬ 
daine : la Tzigane l elle doit se souvenir l 

Charlotte serra la main d’Édouard, qui restait 
désorma : > immobile et impassible. 

— E .*ce Phatmi qui est ton témoin, mon fils ? 
demanda la marquise riant et pleurant à la fois : 
Elle a tout vu, en effet; elle sait tout, elie était là! 

— Qu’elle vienne, répondit Mylord, vous l'enten¬ 
drez. 

Zonza fut aussitôt dépéché à la maison de 
l’aveugle. 

Mylord reprit la parole, et, quoique sa cause fut 
gagnée d’avance, il la plaida admirablement. Il dit 
tout ce que l’autre n’avait pu dire, depuis la remise de 
l’enfant à l’homme du fiacre dans la nuit du a3 mai, 
jusqu’aux aventures des deux frères de Tréglave. 

Laure lui avait fait la leçon complète. 

Mais là où il fut véritablement magnifique ce fut 
dans l’explication du sanglant mystère de cette nuit, 
au pavillon. 

11 divisa les morts en deux camps. Laure de Vau- 
dré, capitaine Blunt, qu’il appelait toujours de son 
nom de Tréglave et lui, Mylord, étaient là pour sau¬ 
vegarder la vie du marquis, condamné à périr. 
L’autre camp était composé des scélérats à gages, 
armés par Pernola, Édouard et M ’ d’Aleix, qu’il 
représentait comme associés ensemble tous les trois. 

Charlotte avait embauché les serviteurs même de 



la marquise : entre autres Mceris et Moffray, qui 
avaient payé cette trahison de leur vie. 

Ce matin, môme princesse Charlotte avait rendu 
visite à François Preux, surnommé le Poussah, ban¬ 
quier de leur criminelle association : on pouvait 
interroger dame Savta... 

Mylord acheva ainsi : 

— J’ai frappé, je ne m’en cache pas. Je n’ai pas 
môme pris la peine de réparer le désordre du combat 
et mes mains sont encore rouges : voyez 1 Ceux que 
j’ai frappés en voulaient à la vie de mon père. M. le 
marquis a dit vrai, je viens d’Amérique, de cette 
partie de l’Amérique, où chacun met son droit sous 
la protection de son bras. Maintenant, je ne frappe¬ 
rai plus : j’ai mon bien, mon nom et mon père ! . 

11 alla vers le marquis, dont il ouvrit lui-méme le 
sac de voyage. Il prit le portefeuille de Pernola et le 

tendit au patriarche, en ajoutant : 

— Prince archevêque, voilà mon dernier mot : 
ceci était le prix du sang de mon père. Un beau prix, 
vous pouvez voir. Comptez combien de millions! 

Le portefeuille passa de main en main. Chacun 
supputa la somme énorme que Pernola avait su 
mobiliser, et M. de Sampierre répétait. 

— Giambattista était un garçon capable. Je le re¬ 
gretterai. 

Dans toute la force du terme, Mylord triomphait. 
11 était entre les bras de sa mère, qui le dévorait de 
baisers, en lui reprochant déjà sa froideui. 

— Madame, répliqua-t-il, donnant ici à son rôle 
le suprême cachet de perfection ; nous reparlerons 


de cela. Je ne puis oublier que mon père n’a pas été 
heureux dans sa maison. 

Domenica courba la tête. 

— Alors, dit-elle, vous ne m’aimez pas, mon fils, 
et vous allez repousser ma prière : je voulais vous 
demander la grâce de ces deux infortunés... 

Elle montrait Édouard et Charlotte : un groupe 
de marbre. 

Mylord rougit tomme on fait à un coup de for¬ 
tune inattendu. 

— Non ! s’écria-t-il, je ne vous refuserai pas. 

J’obéirai au premier vœu de ma mère I Cette jeune 
fille qu’elle a aimée, ce jeune homme vers qui sa 
tendresse maternelle s’est égarée un instant, sont 
sacrés pour moi : ils seront libres : je le veux! je 
l’exige 1 . 1 

Avant que le conseil pût répondre, Édouard dit : 

— Je ne veux pas être libre, Al. Donat, tout n’est 
pas fini entre nous I 

Et princesse Charlotte ajouta : 

— Votre témoin tarde bien à venir, no i ! 

Le bruit de la porte, qui s’ouvrait en ce moment, 
couvrit une exclamation, arrachée à Mylord par ce 
dernier mot. 

Zonza parut au seuil et dit avec un singulier 
accent : 

— Voici l’aveugle, mais elle n’est pas seule l 


LE DERNIER TÉMOIN 


Vincent Chanut avait parlé. C’était chez lui, rue 
des Canettes, que Charlotte et Édouard avaient 
trouvé asile après l’incendie de la Folie-Gaucher. 

Édouard et Charlotte savaient par lui l’histoire 
des Cinq et la biographie de Donat dit Alylord. 

Au moment où le pauvre Vincent était tombé 
dans son propre escalier, sous le couteau du n* i, il 
allait chez capitaine Blunt pour lui rendre compte 
des événements de la journée et l’accompagner à 
l'hôtel de Sampierre. 

Nous savons que Blunt, trompé par un faux avis, 
s’était rendu, ce jour-là môme, à la maison de santé 
du marquis, située à quelques lieues de Paris. Le 
soir, à son retour, il avait trouvé, dans la serrure de 
sa porte, le modèle de calligraphie exécuté par My- 
lord avec toute la sûreté de main cTun élève de 
Jos. Sharp, sur la carte gravée de Vincent. 

L’imitation était si parfaite que Blunt, reconnais¬ 
sant l’écriture de M. Chanut, n’avait pas môme 
conçu un doute. 

A l’heure dite, il se trouvait au lieu indiqué, de¬ 
vant le saut de loup de Sampierre, où un guide qui 




se recommandait, bien entendu, du nom de Vin» 
cent, lui ouvrait la petite porte du parc, pour la 
conduire en plein guet-apens. 

Nous savons le reste. Blunt avait eu contre lui 
non-seulement les quatre pratiques f mais aussi 
Mceris, Moffray et le Poussah. 

Il avait succombé aous le nombre après s’être 
défendu comme un lion. 

Et certes, la bataille aurait eu un tout autre ré¬ 
sultat, s’il eût trouvé son fidèle revolver au moment 
de l’attaque. 

Mais son guide avait été choisi parmi les plus 
adroits clients du père Preux et l’escamotage du re¬ 
volver faisait partie de sa consigne. 

Blunt n’avait eu pour combattre que son couteau 

mexicain... 

Un grand mouvement de curiosité s’était produit 
parmi les membres du conseil à l’apparition de 
Zonza, suivant de si près les dernières paroles 
d’Edouard et de Charlotte. 

Zonza avait annoncé l’arrivée de l’aveugle qui, 
disait-il, «n’était pas seule... » 

Tous les regards se portèrent vers l'entrée; cha¬ 
cun pressentait vaguement un coup de théâtre, et 
Mylord, sous son attitude tranquille, avait la fièvre 
du joueur qui se heurte à un «refait», quand il a 
risque son va-tout. 

La partie gagnée allait-elle recommencer? 

Domenica, harassée d’émotions, s’étonnait d’espé¬ 
rer encore et surtout de craindre. 

M. de Sampierre, gardant cette attitude réfléchie 






qui est si étrange chez les fous, disait à ses voisins 
d’un ton sentencieux : 

— Giambattista était très bien élevé. A seize ans, 
il avait déjà détruit le bonheur de mon ménage et 
j’aurais juré qu’il était le meilleur gardien de mon 
repos... En somme, qu’avait-il besoin de me tuer ? 
Il n’avait qu’à emporter les valeurs. Mais il était 
pressé; l’âge lui venait. Je m’étais aperçu, depuis 
quelque temps, qu’il teignait sa moustache... 

Il s’interrompit en un cri de surprise. 

L’aveugle avait été introduite la première. 

Au lieu de marcher vers l’intérieur de la chambre, 
elle s’était rangée de côté, sans donner attention à 
son nom de Phatmi qui avait jailli des lèvres de la 
marquise. Derrière elle, venait une civière que deux 
hommes portaient. 

L’un des deux hommes était Joseph Chaix, l’autre 
Chopé, l’unique employé de l’administration du 
pauvre Vincent Chanut. 

Tous deux, Joseph et Chopé, avaient les yeux 
gros de larmes qui ne venaient pas du même deuil. 

L'un pleurait sa femme et l’autre son maître. 

Sur le brancard était couché capitaine Blunt, dont 
la poitrine ressemblait à une cuirasse toute rouge, 
quoiqu’on y distinguât les circonférences élargies de 
trois énormes plaques de sang. 

La stupeur de tous fit dans la chambre un grand 
silence, par-dessus lequel la voix du bal entra : mu¬ 
sique sautante et joyeux murmures. 

Edouard et la civière allèrent à la rencontre l’un 
de l’autre. 




Capitaine Blunt avait les yeux fermés et les mains 
croisées sur sa poitrine. Il semblait dormir dans sa 
bravoure robuste et sereine. 

Les deux porteurs, arrivés au centre du salon, dé¬ 
posèrent le brancard sur le parquet et s’écartèrent. 

Mylord se trouvait a droite de la civière, Edouard 
à gauche. Ils s’agenouillèrenttous les deux en même 
temps. Et leurs regards se heurtèrent par dessus le 
cadavre. 

— Noble ami, dit Mylord, c’est pour moi que tu 
as perdu la viel 

Au son de sa voix, l'aveugle tressaillit. 

Edouard, lui, resta silencieux. La parole s’étran¬ 
glait dans sa gorge. 

Charlotte voulut s’approcher de l’aveugle qui 
avait repris son immobilité, mais la marquise s’ap¬ 
puya sur elle en gémissant : 

— Mon Dieul mon Dieu 1 celui qui ressemble à 
Roland n’a rien ditl C’est toujours l’autre qui parle l 

— Et toi, se reprit-elle toute frémissante en se 
voyant dans les bras de M“* d’Aleix; toi, Carlotta!... 
Ma tête se perd, c’est certain! Je t’aimais tant, ma 
fille... Et voilà que tu me regardes avec les yeux de 
Laure. 

— Madame, dit Charlotte, je vous ai dit la vérité, 
et je n’ai pas trouvé créance devant vous. A quoi 
bon essayer encore ?... Désormais, c’est la servante 
qui va prononcer l’arrêt de ses maîtres; c’est la pau¬ 
vresse qui tient en sa main les millions; c’est 
l’aveugle qui va faire la lumière. Ecoutez Phatmi 
quand elle parlera. 


Et c’était aussi le fou qui seul avait l’air de garder 
quelque présence d’esprit au milieu de la confusion 
générale. Ces braves seigneurs du conseil de fa¬ 
mille offraient l’image du plus complet désarroi. 

M. de Sampierre examinait avec beaucoup d’at¬ 
tention les trois taches empourprées qui teignaient 
toute la poitrine de Blunt, et dont les circonférences 
empiétaient l’une sur l’autre, comme feraient les 
cercles produits par trois pierres tombées dans l’eau 
du haut d’un pont. Il pensait : 

— Avant le baiser de mon fils, il n’y avait que 
deux blessures. Qui donc a fait la troisième? 

Son œil clair et presque souriant fit le tour du tri¬ 
bunal. 

Il hocha la tête et demanda paisiblement : 

— Ah çal pourquoi a-t-on apporté ici ce pauvre 
M. de Tréglave? 

Joseph Chaix et Chopé restèrent muets. L’aveugle 
dit au lieu de répondre : 

— Giammaria Sampiétri, il y a vingt ans, la nuit 
du mois de mai l’enfant vivait encore et criait quand 
je le portai au frère de cet homme mort. Et votre . 
femme était aussi innocente que l’enfant lui-même, 
Giammaria Sampiétri. 

— Dans l'ordre des faits scientifiques, balbutia 
M. de Sampierre, il y a de singulières exceptions... 

Il glissa un regard vers Domenica qui écoutait 
de tout son être. 

— C’est l’homme mort lui-même qui nous a or¬ 
donné de l’apporter en ce lieu, reprit l'aveugle. Il a 
pu parler; il a dit : « Vivant ou décédé, je veux 



rendre à Domenica Paléologue le dépôt que moq 
frère Jean a reçu d’elle. » 

On entendait le souffle qui sortait des poitrines. 

Domenica était demi-pàmée dans les bras de Char¬ 
lotte. 

Edouard, affaissé sur lui-même, avait sa tête tout 
contre le visage déjà froid de Blunt, le vieil ami qui 
lui avait si longtemps tenu lieu de père. 

Ce fut encore Mylord qui paria ; il dit : 

— Noble cœur! sa mort ressemble à sa vie! 

Comme la première fois, sa voix donna un fré¬ 
missement à l’aveugle. 

Elle tira de son sein une petite cassette plate, en 
bois noir, qu’elle ouvrit avec lenteur. 

Elle la donna à Joseph Çhaix qui marcha vers la 
marquise. 

— Regardez cela, maîtresse Domenica, dit l’aveugle, 
et souvenez-vous 1 

La cassette contenait un mouchoir brodé, jauni 
,par le temps, déchiré en deux dans toute sa lon¬ 
gueur et maculé d’une tache noire qui avait la forme 
d’un croissant. 

Dès que le regard de la marquise l’eut touché, elle 
'écria en retrouvant toute sa force: 

— C’est à moi I je le reconnais I je l’avais déchiré 
ipour bander la blessure de mon petit enfant chéri l 

Elle vint s’agenouiller du même côté qu’Edouard, 
«t ce fut, certes, sans y prendre garde. 

Elle porta la main du mort à ses lèvres avec un 
pieux respect. 


aï. de Sampierre eut un geste d’impatience. 

— Après, bonne femme! dit-il. Puisque j'ai un 
fils, je veux le connaître. Ils sont deux, et il y a deux 
cicatrices... 

—■ Mère bien aimée, disait en même temps My- 
lord à la marquise, je savais tout cela par M. de 
Tréglave... 

La voix de l’aveugle l’interrompit. 

— Ils sont deux, répondit-el!e au marquis : Je 
•vais vous apprendre lequel des deux est l’imposteur, 
lequel est le vrai Sampierre. Celui qui a parlé 
trois fois... 

Elle s’interrompit et fit un pas vers le centre de 
la salle ; elle semblait hésiter. 

— Ecoutez l s’écria Mylord. Celle-là va dire la 
vérité 1 J’en fais serment I 

Et, certes, il n’était pas besoin de réclamer le si¬ 
lence. Le vol d’une mouche eût fait bruit, au milieu 
de toutes ces curiosités attentives. 

— Celui qui a parlé trois fois, répéta Phatmi 
avec un douloureux effort, est mon fils à moi, mon 
fils Yanuz qui a tué son père et qui va tuer sa 
rnère avant d’aller à l’échafaud. Dieu nous a punis, 
Petrarki et moi, parce que nous avions fait à sa 
gorge cette marque qui devait le rendre riche. 

Elle se tut. Il y eut un murmure parmi les 
membres du conseil. 

Mylord dit en montrant Edouard de son doigt 
qui ne tremblait pas : 

— C’est celui-là qui est Yanuz ! Cette femme s’est 
trahie : elle veut faire la fortune de son fils* 




— Phatmi dit vrai ! s’écria la marquise qui jeta ses 
bras autour du cou d’Edouard : Voilà mon Dome- 
nico bien-aimé 1 je le sais 1 je le sensl... je le veux ! 

L’aveugle fit le tour de la civière et marcha sur 
Mylord qui se mit à pâlir. 

L’écume lui vint aux lèvres, il murmura : 

— On ne tue jamais assez... 

Tout à coup, quelque chose brilla dans sa main. 

Il saisit le portefeuille qui restait sur la table du 

conseil et sauta par-dessus le brancard en brandis¬ 
sant un couteaau. 

Il frappa. Edouard tomba, mais Charlotte, plus 
[prompte que l’éclair, avait détourné l’arme. 

Du second bond, Mylord, renversant Joseph et 
:Chopé qui lui barraient le passage, atteignit la porte. 

— J’ai les millions! dit-il en franchissant le seuil. 
iBonsoir, mes parents! 

Mais on le vit reculer en poussant un cri de rage. 

Il y avait tout un bataillon d agents dans le cor- 
Tidor. 

Chopé, relevé, lui noua ses deux bras autour du 
'corps par derrière. 

7 * Tiens le bien, garçon ! dit la voix de M. Morfil 
qui perça les rangs de ses hommes et montra sur 
le pas de sa porte sa bonne petite figure ronde, en¬ 
tourée de cjifevpux blancs hérissés. Que! gaillard ! 
Depuis que jp suis dans la partie, je n’ai jamais vu 
besogne pareille à celle qu’il a taillée cette nuit l 


DESTINS D’UNE CAUSE cfcÜtBRK 


Une demi-heure s’était écoulée. 

Il n’y avait plus dans la chambre que la famille 
de Sampierre et les braves seigneurs du conseil qui, 
probablement, ne s’étaient jamais trouvés à sembla¬ 
ble fête. 

Domenica, Édouard et Charlotte formaient un 
groupe à part. La bonne marquise, entre ses deux 
enfants, était tout entière à la joie. 

' Grâce à la condition presque enfantine de sa nature 
intellectuelle, les terribles impressions de cette nuit 
allaient déjà s’effaçant. Elle ne se souvenait plus des 
innombrables déceptions qui avaient égaré sa route, 
elle triomphait naïvement, non pas seulement de son 
bonheur, mais encore, mais surtout de sa sagesse. 

Elle disait parmi ses sourires baignés de bonnet 
larmes et en partageant ses baisers : 

— Mon fils l Charlotte mes enfants I On m’accu¬ 
sait de folie parce que je te cherchais, mon Dome- 
nico : S’est-on assez moqué de moil mais je n’ai pas 
faibli. Et malgré la trahison de ceux que je payais, 
te voilà retrouvé, mon pauvre angel II y a un pou¬ 
voir surnaturel dans l’amour des mères 1 







Elle tenait dans ses mains les mains jointes des 
deux jeunes gens. Tout le reste disparaissait pour 
elle. Elle s'étonnait presque de trouver au fond de 
son cœur un poids confus qui était le souvenir déjà 
lointain de l’heure précédente. 

Il n’en était pas de même dans le groupe respecta¬ 
ble formé par les membres du conseil. Le marquis 
Giammaria avait raconté à sa manière la tragédie du 
pavillon. Cette nuit avait une effroyable odeur de 
sang, et tous ces bruits de fête que salons et jardins 
persistaient à envoyer, grinçaient désormais d'une 
façon lugubre. 

On ne songeait plus guère à régler l’état-civil du 
dernier Sampierre. 

Seul, M. le marquis était à la question. Grave, 
discret, sûr de lui-même, il disait à ces gens effarés 
qui ne l’écoutaient pas : 

— Je suis peintre comme je suis légiste et profon¬ 
dément versé dans la science médicale. Je vous mon¬ 
trerai un portrait des plus curieux qui est mon œu¬ 
vre ; Il représente le cher jeune homme que vous al¬ 
lez déclarer, selon toute apparence, comte de Sam¬ 
pierre et prince Paléologue. J’ai vu ce jeune homme 
aujourd’hui pour la première fois, entre deux et trois 
heures de l’après-midi, mais le portrait date de plu¬ 
sieurs années. Ce phénomène vous sera expliqué. 
N’ayant plus besoin de me cacher derrière une ap¬ 
parente folie, je reprends, bien entendu, l’exercice 
public de mes facultés. Giambattista me manquera, 
malgré ses torts : je n’ai jamais eu pleine confiance 
en lui, parce qu’il était de Sicile, comme moi. Quant 




I l’autre jeune homme, celui qu’on vient d’arrêter, 
il avait l’œil mauvais : j’ai cru qu’il venait aussi de 
chez nous. Et sa cicatrice était très bien faite : plus 
vraisemblable que l’autre, même, au point de vue 
traumatique. Mais je vous prie de considérer l’état 
nerveux où je devais être au moment de l’opération, 
qui eut lieu il y a vingt ans. J’adorais M“‘ la mar¬ 
quise, messieurs. La science n’a rien à voir à cela ; 
c’est un défaut d’exécution : les carotides n’avaient 

pas été entamées suffisamment, voilà tout. 

11 reprit haleine et, souriant à la ronde : 

— Excusez-moi, poursuivit-il, je vais causer un 
instant avec M“* la marquise. Mes sentiments pour 
elle sont aussi vifs qu’autrefois, et comme elle n’aura 
plus à me reprocher la mort de son fils, j’espère que 
nous ferons désormais un heureux ménage. 

Au moment où il traversait la chambre, on frappa 
doucement à la porte du corridor, et M. Morfil en 
tra, sans attendre la réponse, avec son visage rose et 
rond dans ses cheveux fouettés à la neige. 

11 salua, et son geste persuasif rassembla toutes 
les personnes présentes en un seul groupe. 

11 y avait de la tristesse sur ses traits, bien qu’il 
gardât un petit grain de goguenarderie, bureaucra 
tique et parisienne à un degré qui ne peut se rendre. 

— -Pardon de vous déranger, dit-il, je ne suis pas 
un homme du monde. Il y a eu dans les bosquets, 
là-bas, plus de dégâts encore que je ne l'avais craint. 
C’est tout uniment épouvantable. 11 faut faire quel- 
que chose. 

M. Morfil parçourut de l’œil l’assistance et choisit la 




marquise pour arrêter sur elle un regard à la fois cour¬ 
tois et plein d’autorité en répétant son dernier mot. 

— Quelque chose : c’est nécessaire...absolument! 

Puis il continua : 

Lejeune scélérat est en sûreté, mais on ne peu! 
improviser des mesures pour tant de victimes. En 
bas, la fête va toujours. Il y court des bruits, mais 
on ne sait rien de positif. Il faut occuper la fête et 
lui donner une fin : vous allez comprendre... On 
désire que la famille descende et présente le nouvel 
héritier... sans apparat, mais enfin un peu olficiel- 
lement, ce qui expliquera ou paraîtra expliquer bien 
des émotions. 

Domenica rougit, mais ne protesta pas. Il n’y eut 
que le marquis à parler. 

— Qui vous a donné cet ordre, demanda-t-il. 

M. Morfil salua de nouveau. 

— Il y a vingt ans, répondit-il, j’ai déjà enterré une 
cause célèbre qui aurait porté votre nom, monsieur 
de Sampierre. J’ai eu du mal. Le règne de Louis-Phi¬ 
lippe vieillissait. Les causes célèbres sont les maladies 
des vieux règnes. On n’en veut pas. Personne n’a le 
droit de dire à des gens tels que vous : « Allez-vous- 
en », c’est clair, mais vous partirez demain, comme 
vous êtes partis en 1847 . Ça tombe sous le sens, hé ? 

Domenica passa devant son mari et dit : 

— Nous partirons demain. 

— Voilà, fit M. Morfil : Paris ne vous porte pas 
bonheur, et vous ne portez pas bonheur à Paris. Le 
règne présent a dix-neuf ans, deux ans de plus que 
celui de Louis-Pbijippe, et les causes célèbre* com- 
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mcnccnt à lui pousser à la peau. On n’espère pas 
étouffer celle-ci tout à fait, mais on la veut le moins 
célèbre possible. 

11 gagna la porte, l'ouvrit et sc tint chapeau bas à 
droite du seuil. 

Tout le monde passa, et M. Morfîl, descendant le 
dernier, assista, perdu dans les groupes, à la présen¬ 
tation qui fit grand effet. 

L’annonce du départ eut lieu en même temps. 

Personne ne s’en étonna. 

Le lendemain, Paris écoutait d’une oreille des ru¬ 
meurs sinistres, — de l’autre cette merveilleuse lé¬ 
gende du beau jeune aventurier qui venait de gagner 
k la loterie un gros lot comme le portefeuille de M. 
de Rothschild. 

Imitant la discrétion de M. Morfîl, nous dirons 
qu’on avait assez adroitement ressuscité le passé 
pour couvrir le présent et que Paris, bavardage de 
bouche et bavardage de plume, radotait en choeur la 
vieille histoire de la rue Pavée, qui était comme le 
prologue de la présente aventure. Cela occupait. 

Cela aurait-il suffi pour tromper Paris, à cette épo¬ 
que où le reportage , tout jeune et déjà glorieux, fai¬ 
sait la révolution d’Espagne et chutait la grande voix 
de la justice française dans l’instruction de l’affaire 
Troppmann ?... 

Nous répondrons, mais achevons d’abord en deux 
mots notre drame intime. 

Domenico de Sampierra, prince Paléologue, épousa 
Charlotte d’Aleix en Hongrie, à la fin de cette année 
1867 . 




Le marquis Giammaria mourut un peu après U 
guerre de France. 

Domenica, grand’mère, dispute aujourd’hui à dame 
Savta les baisers de ses petits-enfants. 

Personne n’a jamais dit à Charlotte, princesse Pa- 
léologue et marquise Sampierre, le lien qui l’unissait 
à cette créature monstrueuse, mais si belle, M** la 
baronne Laure de Vaudré. 

Quand elle prie pour sa mère, princesse Carlotta 
regarde en haut, cherchant une sainte au ciel... 

Et maintenant que tout est dit, voici pourquoi la 
catastrophe de l’hôtel de Sampierre n’a pas fait une 
cause célèbre : la plus célèbre peut-être de toutes les 
causes célèbres qui ont effrayé ces dernières années. 

Non, on n’aurait pas pu tromper Paris qui entrait 
sourdement en flèvre, rien n’aurait dépisté le flair pro¬ 
verbial de nos rapporteurs, si le hasard n’était venu 
au secours de M. Morfil et de ON, son supérieur. 

Ils avaient bien fait tout le possible, séparant le 
crime en trois tronçons distincts, isolant l’incendie 
de Ville-d’Avray du meurtre de la rue des Canettes,, 
et ce dernier assassinat du massacre de la grotte. 

Ce massacre lui-même avait été dissimulé en par¬ 
tie, et le départ de la domesticité de Sampierre enle¬ 
vait au concert des rumeurs ses instruments les plus 
sonores.Mais restait le crime et surtout le criminel. 

Nous ne sommes plus au temps où ON faisait dis¬ 
paraître les gens par crainte du scandale, et la sup¬ 
pression de M. de Praslin, vraie ou fausse, est le der¬ 
nier trait qui soit cité en ce genre par la chronique 
judiciaire. 



m. Morfil était au bout de son latin. 

C’est le bon moment pour le Deus ex machina 

Le Dieu du dénouement fut ici un gentleman 
d’une quarantaine d’années, parfaitement convena¬ 
ble et bien couvert qu’on introduisit un soir à la 
préfecture de police dans le cabinet du chef, après 
qu’il eut fait passer sa carte. 

La carte du gentleman était ainsi figurée : 

« Dr. Jos. Sharp, m. p. divis. Insp. » 

Traduction : Docteur Jos. Sharp, inspecteur divi¬ 
sionnaire de la police métropolitaine. 

Dans tous les états, on se respecte entre virtuoses. 
Jos. Sharp jouissait à Londres d’une bonne réputa¬ 
tion comme « détective. » Ces messieurs de Paris le 
onnaissaient très bien de nom. 

M. Morfil le fit asseoir. C’était un anglais maigre à 
kl physionomie presque ascétique, caractérisée par 
deux superbes côtelettes de favoris blonds, peignés 
en éventail. 

— Je suis très content, dit-il, de l’occasion qui me 
met en présence d’un praticien de votre mérite, 
monsieur Morfil. 

— Et moi, enchanté, répondit celui-ci, du bon 
hasard qui me permet de serrer la main à un con¬ 
frère aussi distingué. 

Jos. Sharp tira de son portefeuille un beau papier 
de chancellerie et reprit : 

— Je viens réclamer un sujet anglais, condamné 
à mort par la cour du banc de la reine et réfugie en 
France. 

— Nous chercherons... voulut dire M. Morfil. 




«V 


— J’ai trouvé, fit Jos. Sharp. 

Et il ajouta avec le bon gros rire de la joyeuse An- 
|leterre : 

— C’est une épine longue comme le maître-mât 
Ju Great Eastern, confrère, que je vous extirpe du 
pied 1 

— Est-ce que ce serait?... s’écria Morfil. 

— Tout à faitl interrompit Jos. Sharp. C’est lui- 
même. 

Et dépliant son papier diplomatique, il en mâ¬ 
chonna le préambule pour lire ensuite tout haut : 

• • • Avoir à remettre au délégué du service mé¬ 
tropolitain de Londres, le nommé Yanuz, né à Paris, 
1847, de parents Roumains, naturalisé Anglais, 1861, 
ious le nom de Smith, religion grecque, converti à 
la Foi : troisième degré de purification consolidée 
Nicholas-Daws, Ave Maria Corner, i 865 , maître ser¬ 
rurier (de luxe), voleur après études, sous les noms 
de « Utile Tichborne » et « Cruel-pour-les-Dames », 
condamné à la déportation, i 865 , évadé, condamné 
ï mort, i 865 , évadé, passé en France, dit Donat, dit 
Torticolis, dit Mylord, entré dans l’association des 
Cinq comme serrurier, sous le no 4, dit Domenico 
de Sampierre, devient n* 1... » 

— Mais c’est d’hier, cela l fit observer M. Morfil, 
écrasé par l’admiration. 

— Non, d’avant-hier, répartit Jos. Sharp. Feu la 
baronne de Vaudré, qui portait le n* 5 , avait une 
femme de chambre appartenant, comme le jeune 
Donat et moi, à la purification consolidée du troisiè¬ 
me degré... Permettez que j’achève : *Note parties 



lière : Ledit Donat a tué son père vers l’âge de qua¬ 
torze ans. Signes à reconnaître : Tête penchée à 
droite et portant au coup une cicatrice valant plu¬ 
sieurs millions sterling. » 

—- Ah ça, ah ça ! balbutia M. Morfil, vous ôtes 
donc des sorciers, vous autres, en Angleterre ? Ma 
parole ! vous en savez plus long que nous sur ce co¬ 
quin-là 1 

— Je m’intéressais à lui, répondit Joseph Sharp 
avec une fierté modeste. Je suis docteur : c’est mon 
Élève. 

— Vous dites?... 

— Je dis : c’est mon élève... et comme il ignorait 
que des revers de fortune m’avaient forcé d’accepter 
une position dans la magistrature militante, il con¬ 
tinuait de m’ccrire toutes ses petites affaires pour 
avoir mes conseils gratuits. 

M. Morfil comprit cela. 

ON s’était arrangé de manière à ce que les actes 

d’extradition fussent en règle. Mylord fut rendu à 
nos bons voisins. Et pendu. 

Beaucoup d'historiens éminents admettent cette 
version. 

D’autres prétendent qu’il a travaillé en France 
après la guerre, et que, finalement, il s’est fait 
homme politique quelque part. . . ,\ 
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